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Casagaleria e Oficina de Arte Loly Demercian traz ao público, no mês de julho, 
duas grandes novidades que estão em consonância com o que há de mais 
atual em artes visuais, quais sejam: uma revista virtual e exposição virtual em 
3D. 
A revista, na plataforma Issuu, facilita o acesso aos novos rumos da arte con-
temporânea para estudiosos do tema, apreciadores, compradores e coleciona-
dores. Ela trará artigos ligados às artes em geral, textos críticos e as trajetórias 
e pensamentos poéticos de diversos artistas, que motivam a investigação so-
bre a materialização do espaço expositivo, com a reinvenção de um novo ponto 
de encontro com a arte, estabelecendo critérios relacionais e comunicacionais, 
cujos conceitos propiciarão uma nova visão de pesquisa decorrente da junção 
entre o novo e o velho, por meio da experiência do real, com a compreensão 
do processo de construção criativa da experiência desses mesmos artistas e 
curadores de arte.   
Para tanto, contaremos também com a preciosa colaboração de diversos e 
renomados profissionais que dedicam sua vida ao estudo e implementação da 
arte contemporânea.
Nessa sua primeira edição, a publicação apresentará a exposição virtual 
“Fresta, Fenda e Impermanência”, na Casagaleria, com os artistas Azeite de 
Leos e Otavio Zani. Com texto criticos  das curadoras Carmen Aranha e Loly 
Demercian, assim como textos de amigos falando sobre os artistas que apre-
sentam suas séries. O artigo da profa. Dra. Vanessa Lopes e colaborador Lucas 
Bambozzi:  Relato Projetemos, entrevista com o artista visual Lucas Bambozzi 
, fala de sua experiencia sobre coletividade , traça a ação percebida pela viven-
cia. E é essa codificação de diferentes percepções do objeto que configura a 
construção da linguagem visual, isto é, o objeto percebido.

 Assim como texto do artista visual e professor e pesquisador Antônio 
Cavalcante, sobre O Sublime : do romântico ao contemporâneo, reflexão e 
comentário sobre o valor de uma leitura recuperando o conceito eminentemente 
romântico na filosofia estética do Sublime em viés de aplicabilidade contem-
porânea; e da pesquisadora e doutoranda Thais Novaes de Curtis, discutirá, 
no texto Docuficção, sobre o que é o falso, cópia, reprodução, falsificação 
das produções culturais. E por fim, artigo do professor e pesquisador Lucas 
Gervilla e Professora Doutora Roseli Demercian , sobre Espaço urbano: terri-
tório de interatividade. Serão analisados os deslocamentos e os movimentos 
híbridos do vídeo, tentando justificar porque ele é um hipertexto. 
Para a efetivação da exposição em 3D, contamos com Sergio  Venâncio, que 
cuidará do serviço de Tour Virtual 360º, envolvendo a produção e publicação 
de ambiente online, onde o visitante poderá navegar por uma simulação do 
espaço da Casagaleria, produzido por meio de fotografias 360º e tecnologia 
Marzipano.
Loly Demercian/ 2020
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acervo

Flerte
MAURITY DAMY

Técnica: Mista s/ algodão 
Tamanho: 130cm x 130cm (aprox.) 

Ano: 2015
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coletivo Projetemos en-
tra em cena na quaren-
tena como uma nova 
estratégia de resistência 
artística no espaço públi-

co. Atuando dentro de uma estética 
ativista, o grupo de projecionistas 
autônomos ganhou força, tornando-
se uma referência na ocupação de 
arquiteturas urbanas durante os me-
ses de isolamento social decorrentes 
da pandemia do novo coronavírus. 
De dentro de casa, as projeções pas-
saram a ganhar as ruas em diversas 
cidades, explorando possibilidades 
visuais do lado de fora e suas rever-
berações nas redes. 

Com o slogan “a revolução será 
projetada”, Projetemos já se esta-
beleceu em  diversos pontos dos 
territórios nacional e internacional, 
sempre orquestrando coletivamente 
a exibição layouts originais relacio-
nados com as pautas progressistas. 
Todas ações são articuladas em gru-
pos de WhatsApp e difundidas com 
a hashtag #projetemos por meio de 
posts no Instagram. Diariamente, 
sempre depois do pôr do sol, os in-
tegrantes têm um encontro marcado 
para a projeção de conteúdos coor-
denados. Assim, paredes de prédios, 
muros e árvores ganham um novo 
significado, passando a existir en-
quanto superfícies projetáveis, 
como telas expandidas para a vei-
culação peças gráficas de design 
ativista em torno de temas sobre 
saúde pública, meio ambiente, 
luta por direitos, igualdade, entre 
outros. 

#PROJETEMOS EM TEMPOS 
DE PANDEMIA

entrevista

Entrevista com o artista Lucas Bambozzi

Vanessa Lopes

O Por meio de postagens em re-
des sociais, foi possível identificar 
o artista multimídia e pesquisador 
Lucas Bambozzi, que confirmou 
ser um colaborador do projeto. Con-
versei com ele a fim de colher infor-
mações sobre os modos de produção 
empregados na rotina do coletivo. 
Com um trabalho artístico autoral 
fundado na linguagem do audiovi-
sual, Bambozzi atua há cerca de 25 
anos na cidade de São Paulo, onde 
também é professor no curso de Ar-
tes Visuais na FAAP; no pós-gradu-
alção em Música e Imagem na Fa-
culdade Santa Marcelina; ministra 
cursos junto ao MOLA com o artista 
Fernando Velázquez e, mais  recen-
temente, se tornou doutor em Ciên-
cias pela Faculdade de Arquitetura 

e Urbanismo (USP) com a pesquisa 
“Do invisível ao redor: arte e espaço 
informacional”. 

Em uma entrevista concedida 
no dia 29 de junho via WhatsApp, 
Bambozzi respondeu algumas per-
guntas relacionadas à cadeia produ-
tiva do Projetemos, ou seja, sobre 
os fluxos constitutivos que atra-
vessam a criação, a produção e o 
compartilhamento das intervenções 
visuais. Seu relato oferece ao leitor 
um panorama detalhado dos basti-
dores do projeto, a partir de uma vi-
são pessoal sobre o funcionamento 
do coletivo.      

Descreva sua participação no Pro-
jetemos?
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Eu fui convidado para entrar na lista 
de WhatsApp do Projetemos e de al-
guma forma me vi fazendo parte. A 
gente passa a fazer parte de um gru-
po nem sempre por alguma forma-
lidade, mas quando começa a con-
tribuir em algo. Vários participantes 
do grupo já vinham fazendo proje-
ções há um bom tempo. Pelo meu 
lado, eu estive sempre envolvido 
com algum tipo de projeção, algum 
tipo de mapeamento, algum tipo de 
imagem projetada, quase sempre de 
forma atípica. Então, as projeções 
em espaço público de grande escala 
me interessavam e eu já vinha fazen-
do algo assim. Eu não fui chamado 
por isso, porque na verdade a maior 
parte do grupo nem me conhecia e 
alguns ainda não se conhecem, não 
conhecem uns aos outros. Mas fui 
colocado no grupo algumas dessas 
atuações (instalações para fachadas 
como o projeto Multidão de 2006 
a 2013, videomappings através do 
projeto Labmovel). De forma pare-
cida, outros tem histórico parecido 
e vão sendo inseridos no grupo e 
colaboram de algum forma. Quando 
eu entrei tinha cerca de 120 nomes e 
hoje tem 187, creio. E essa lista, ela 
cresce. Há um desejo de que ela se 
expanda e isso é muito interessante, 
porque não é um grupo que busca 
um exclusivismo, mas sim pretende 
se expandir e agregar cada vez mais 
pessoas que não são exatamente do 
meio das projeções. Tem vária pes-
soas que estão ali, que começaram 
basicamente porque tinham um pro-
jetor dentro de casa, apontando para 
fora e fazendo projeção com Power 
Point, com Photoshop, com o Pre-
view, com o visualizador de fotos, 
mas isso acho que é uma questão 
mais pra frente, tá dentro das suas 
perguntas. Voltando, a minha par-
ticipação no Projetemos então é 
como a de todos estes outros. Mas 
eu venho também fazendo parte de 
um núcleo do Projetemos.org que 
tenta buscar formas de apoio, for-

mas de continuidade e de reconhe-
cimento do projeto em termos mais 
históricos, artísticos, acadêmicos, 
de pesquisa e de uso das mídias, 
como uma marco no uso das mídias 
dessa forma. Então, a minha partici-
pação no Projetemos ela é também 
um pouco uma forma de refletir e 
pensar o próprio Projetemos. Não 
fui convidado pra isso, mas fui me 
tornando parte, me juntando a um 
grupo que gosta e que tem interesse 
em discutir a condição atual em que 
estamos, o ativismo através das pro-
jeções, ou seja, o próprio Projete-
mos.    

Como funciona a articulação do 
projeto? Quantas pessoas estão en-
volvidas?

Na resposta anterior eu já mencio-
nei um pouco isso, mas queria cor-
rigir. Acabei de conferir na lista de 
WhatsApp e agora são 203 partici-
pantes. Nessa lista grande são colo-
cadas as pautas de cada dia. Isso não 
tem uma hierarquia, alguns que se 
sentem mais imbuídos de conduzir 
a coisa sugerem no dia a dia, mas 
pode vir alguém e sugerir uma ou-
tra pauta e essa pauta ganhar uma 
relevância maior. Essas pautas sur-
gem de acordo com as urgências 
ou dias de celebração ou aconteci-
mentos na área política e cultural 
e sempre sendo trazidas dentro da 
ótica de quem trabalha com cultura 
e arte. Existe um outro grupo me-
nor, o Projetemos.org, que surgiu 
para a redação de um manifesto, 
para discutir como o projetemos 
se posiciona, como o projetemos 
se enxerga e se vê. Este grupo que 
eu mencionei na resposta anterior, 
é formado por 30 pessoas no What-
sApp. Mas a parte fundamental é o 
acontecimento fora desse grupo, a 
partir da atuação dos mais de 200 
participantes e em grande parte, a 
forma como isso reverbera no es-
paço público. Eu coloco esse es-

paço público não só como a rua, 
as fachadas, onde tem algumas 
fachadas que são muito pouco vis-
tas pelo entorno e tem fachadas de 
enorme visibilidade. Todas essas 
fachadas, todas essas projeções 
vão acontecer dentro do Instagram 
ou de outros canais do Projetemos 
nas redes sociais (Facebook, You-
tube e Twitter, em menor escala). 
O acontecimento dentro do Insta-
gram pode ser também considera-
do um espaço de circulação e um 
espaço público. O que se discute 
envolvendo a rede é também esse 
acontecimento fora, no Instagram. 
Então as discussões se dão a partir 
de uma pauta, no dia a dia mesmo. 
Existe um Drive onde são colocadas 
as “artes”, os gráficos ou alguns ví-
deos, algumas telas, algumas carte-
las, cards, que são diferentes nomes 
pra mesma coisa, que é uma foto que 
vai ser projetada. Como muitos des-
ses projetores não são de grande po-
tência, eles são projetores de médio 
porte, valoriza-se muito uma ima-
gem mais simples, tipicamente com 
fundo escuro, um texto em escrita 
clara. Geralmente é branco sobre o 
fundo negro conjugado a animações 
mais simples. Mas tem de tudo, pois 
no grupo participam cartunistas, de-
senhistas, pessoas ligadas ao mundo 
do design gráfico, tem videoartistas, 
cineastas, tem muita gente que con-
tribui com alguma arte em relação 
a algum determinado tema e todos 
e todas se tornam de alguma forma 
VJs da noite no Brasil, com uma li-
berdade e uma determinação muito 
grande em colocar nas maiores 
paredes possíveis, suas mensagens, 
seus recados. Então as pessoas 
podem usar isso à vontade, às vezes 
creditando no Instagram de quem é 
aquela arte e às vezes não, deixam 
com que a coisas fique no coletivo, 
só o @projetemos ou o #projete-
mos mesmo, que são utilizados para 
identificar que tudo faz parte de um 
movimento de fato coletivo.  
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Quais as necessidades técnicas e 
quais são as redes utilizadas na 
ação?

Acho que esta pergunta mistura duas 
coisas de ordem diferente e a segun-
da parte dela, a rede, eu já mencio-
nei na anterior, que é o Instagram, 
mas eu posso expandir aqui. As ne-
cessidades técnicas variam muito! 
Tem VJs com projetores de 5, 10 
mil ANSI lumens. Mas o que conta 
é de fato a disponibilidade e criati-
vidade de transformar esse equi-
pamento em uma ferramenta. Tem 
pessoas que estão projetando com 
projetores com 2.500 ANSI lumens 
até 3.500, que são projetores consi-
derados de custo médio para baixo 
(no Brasil tudo o que é em dólar 
atualmente é na verdade de custo 
alto). De todo modo, eu não diria 
baixo, estamos falando de custos 
que equivalem a uma TV típica 
de 50 polegadas que a maior parte 
das famílias quer ter na sala. Mas 
que no caso dessa turma as pessoas 
preferem ter um projetor em casa, 
que é um equipamento que pode 
ser bem versátil, que pode atingir 
uma tamanho de tela mais imersi-
vo. Então essas pessoas estão co-
locando seus projetores na janela. 
Muitas têm uma parede diante da 
janela, uma fachada cega ou uma 
empena em que as janelas ou as li-
nhas arquitetônicas não atrapalham 
tanto. Tudo isso acaba se tornando 
um tipo de tela possível. As pes-
soas que tem uma superfície mais 
lisa podem se ocupar menos com 
os malabarismos de ajustes da ima-
gem. Em uma superfície mais lisa 
e clara que não está num ângulo 
difícil, está em perpendicular, en-
tão fica mais fácil. Para quem vê da 
janela uma parede com um ângulo 
complicado, com muitos recortes 
na superfície, tem que desenvolver 
algum tipo de habilidade técnica 
para mapear isso, pra corrigir essa 
perspectiva, essa angulosidade. 
Isso requer algum software ou apli-

cativo. Os aplicativos geralmen-
te tem uma licença com um custo 
relativamente alto, em dólar. Mas 
existem algumas ferramentas on-
line que fazem isso também. Você 
carrega a imagem por um browser, 
faz o upload dela num servidor que 
permite corrigir os cantos, basica-
mente correção de perspectiva ou 
de orientação vertical/horizontal 
mesmo, não exatamente um ma-
peamento mais complexo. Os pro-
gramas mais conhecidos que fazem 
isso, por exemplo o MadMapper 
ou o Resolume Arena, existem para 
PC e MAC, com alguns equivalen-
tes para LINUX como o Lives ou 
o MapMap. Estar num grupo aju-
da com que as pessoas encontrem 
alternativas para rodar esses soft-
ware, ou para conseguir licenças 
coletivas. Esta é a função de existir 
um grupo que começa a pensar em 
como reverter os méritos e a visibi-
lidade do grupo e de suas ações para 
algum recurso financeiro que possa 
ser compartilhado e eventualmente 
possa beneficiar esses 203 que estão 
hoje, nesse momento, dia 29 de ju-
nho, na rede, no WhatsApp trocan-
do ideias. 

Como faz para participar? Existe 
alguma regra?

A princípio todos parecem ser bem-
vindos, uns indicam outros, uns pe-
dem para outros serem inseridos, a 
partir de uma proximidades estética, 
de uma pesquisa que cruza um com 
o outro, alguém que se entusiasmou 
e também comprou um projetor ou 
alguém que vem participando da 
rede ou alguém que tá querendo 
aprender, que quer ajudar. A regra 
mais explícita é a afinação política, 
basicamente. Existiam iniciativas 
anteriores ao Projetemos que hoje 
fazem parte do Projetemos. Havia 
pessoas que estavam avulsamente 
fazendo coisas com projeção em 
grande escala e hoje estão ali inseri-
das fazendo parte desse guarda-chu-
va, dentro da hashtag #projetemos. 
Mas se há uma regra é a de que nao 
há ali um pensamento retrógrado de 
direita. Qualquer pessoa que apre-
sente algum pensamento anti-direi-
tos, anti-democracia, que se mani-
feste contra pautas progressistas, 
com alguma tonalidade racista ou 
homofóbica, isso gera uma discus-
são, um posicionamento, e fatalmen-

O espaço entre nós e os outros  (2011)

entrevista
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te uma exclusão. Já houve casos de 
alguns que foram retirados, porque 
pareciam estar ali como intrusos. 
Então isso é claro. A afiliação mais 
a esquerda é um critério de união, 
pois é nesse campo político em que 
se pensa a coletividade e o estado 
de bem estar social, não nos cam-
pos neoliberais. Existe como pauta 
contínua pensar as macro e micro-
políticas: a política ecológica, em 
relação às classes desfavorecidas, 
minoritárias, étnicas, em questões 
indígenas, o que é essencialmente 
um conjunto de pautas da esquerda 
e não da direita – sem falar da direi-
ta fascista que é um campo inaceitá-
vel. O pensamento neoliberal não é 
bem-vindo. Qualquer pessoa que se 
afine com Trump ou com Bolsonaro 
não é bem-vinda, essa é uma regra 
muito clara e muito básica - e deve-
ria ser algo claro pro mundo hoje. 
Apesar de ser muito nítida, pelo 
próprio teor das projeções, há que 
se ter um cuidado ao colocar isso 
para que não seja interpretado como 
um antro de maconhista-comunista 
(sic), ou outras classificações que a 
ignorância produz hoje. 

Quantas cidades participam do 
projeto?

São mais ou menos 40 pontos de 
projeção. Alguns falam em mais, 
porque tem pessoas que projetaram 
poucas vezes e depois desistiram ou 
não funcionou tão bem. Esses pon-
tos estão espalhados em várias cida-
des do Brasil. Tem uma concentra-
ção em Recife, São Paulo, Brasília, 
Rio, Porto Alegre e Belo Horizonte, 
que são pontos bastante ativos e for-
tes, com pessoas muito aguerridas, 
muito dedicadas. Mas tem também 
Ribeirão Preto, Maringá, Belém do 
Pará, Salvador e cidades menores. 
O Denilson Baniwa, por exemplo, 
entrou no grupo e deve experimen-
tar projeções junto a comunidades 
indígenas lá na Amazônia. O grupo 
Barreira Y, que realiza ações em 

apoio ao povo Yanomami, está hoje 
inserido e acolhido pelo Projetemos. 
Existem também braços de outras 
redes ligadas a iniciativas correla-
tas. O “ele não” de 2018, por exem-
plo, foi uma afirmação de princípios 
contra a política retrógrada hoje ins-
taurada, junto da campanha eleito-
ral em que vários de nós estiveram 
envolvidos. Essas ações estiveram 
em consonância com outras no Chi-
le, na Argentina e na Colômbia. De 
alguma forma, formou-se uma rede 
latinoamericana.  Existem pessoas 
que moram fora do país e que pro-
jetam de lá, fazendo parte do Pro-
jetemos de Barcelona, Nova York e 
Berlin, então isso se expande.

Como o conteúdo é gerenciado no 
IG? Quem cuida disso?

O Instagram é atualmente o maior 
canal de divulgação. Geralmente 
tudo que se projeta no dia vai pa-
rar no Instagram, no feed ou mui-
ta coisa vai também pro Stories do 
IG, mas isso é replicado nos canais 
e nas redes pessoais no Facebook e 
um tanto no Twitter. Ainda ontem 
dentro desse grupo menor faláva-
mos sobre a criação de um site, de 
que tipo de informação oficial de-
veria ter e da participação em edi-
tais para consolidar esse material de 

acervo, dessa produção de imagens 
que é diária. 

Na sua opinião, qual o impacto das 
projeções no espaço público?

Isso tá muito ligado a projetos que 
eu venho fazendo com projeção 
desde Multidão, que se iniciou em 
2006, quando eu fiz um projeto 
para um espaço semi-público, na 
verdade um espaço transitório, no 
SESC Pinheiros, com um grupo de 
uma multidão que tentava entrar 
dentro do SESC e desistia. Eu uti-
lizei a  fachada de vidro está entre 
o jardim (que está na rua e que não 
tem cercas) e o espaço interno do 
SESC, o que  gerou uma ambivalên-
cia de sentido. O que vai pro espa-
ço público é sempre muito potente 
porque as pessoas absorvem isso 
cada qual ao seu modo, sem uma 
diretriz que às vezes se dá dentro de 
um espaço museológico, onde você 
recebe um folheto, é direcionado 
para aquele pensamento. No espaço 
público cada um faz a leitura que 
imagina e também as pessoas re-
gistram isso segundo seus próprios 
ângulos, segundo seus próprios cri-
térios e isso repercute de outra for-
ma. Como já mencionei, essas pro-
jeções nesse período de pandemia 
estão sendo vistas por quem está 

Publicado em: & Coleção Particular [de bolso] . 2016
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dentro de um carro de passagem ou 
por quem está nas janelas olhando 
pra fora. Estar dentro olhando para 
fora virou um certo arquétipo, uma 
condição típica da Covid-19. Isso 
ressoa, mas há que se lembrar sem-
pre, que as ações do Projetemos se 
iniciaram junto com os panelaços, 
em protesto contra as atitudes do 
governo diante da Covid-19, diante 
desta postura totalmente irrespon-
sável de não informar a população 
sobre o que deve ser feito em ter-
mos de saúde pública. Já que o Mi-
nistério da Saúde, que ficou de mãos 
atadas em parte por conta da própria 
diretriz do presidente, que mudou 2 
vezes de ministro e ainda hoje não 
há um ministro de fato, que seja da 
área, que seja ao menos técnico, que 
possa afirmar assertivamente o que 
deve ser feito pela saúde pública e 
as normas que devem ser adotados 
– pois seguem uma visão grotesca 
de ser contra tudo que seja política 
pública - , o Projetemos assumiu 
como uma de suas responsabilida-
des a informação do essencial para 
as pessoas. Isso contrasta natural-
mente com o pensamento do atual 
governo, de que devem favorecer 
acima de tudo o privado e seus in-
teresses econômicos, e não as vidas 
das pessoas - incluindo os tuba-
rões que estão em volta da política 
pública, ou do que ainda existe de 
resquícios dela. O impacto das pro-
jeções foi muito importante para 
refletir isso, para informar a popu-
lação, para poder gerar um impacto 
de que há algum outro pensamento 
que está sendo disseminado e pro-
pagando por cidadãos comuns.  O 
grande impacto é este, de termos 
um cidadão comum falando como 
cidadão comum e para o cidadão 
comum. Houve outros momentos 
de grande impacto também, quando 
começou a repercussão em mídias 
mainstream, em canais de televisão 
de grande alcance, no jornal das 20h 
de várias redes, mas espacialmente 

o Jornal Nacional que passou a dar 
uma atenção a isso, o Fantástico e 
jornais do mundo todo, New York 
Times, Washington Post. O projeto 
começa assim a circular internacio-
nalmente e ter um impacto muito 
grande a partir de uma insatisfação 
que está ali. Essa insatisfação que 
talvez seja 70% ou mais ou menos, 
ela está tendo um impacto, ela vai 
se reverberando para além do Insta-
gram. 

Que projeção você considera mar-
cante até o momento? Por que? 

O maior impacto foram exatamente 
essas projeções de informações para 
o público: “se puder fique em casa”, 
“salve o SUS”, “o SUS é importan-
te”. A saúde pública é de fato o me-
canismo ainda sobrevivente nesse 
governo, que tem segurado a onda 
nessa situação toda. Então essas pro-
jeções têm tido um poder de rever-
beração muito grande. São políti-
cas? São, porque nesse momento 
a política parece ser contra a pró-
pria população, a grande política 
que vem de Brasília, ela não pen-
sa nessa grande maioria que sofre 
com a desinformação, continua 
propagando desinformação. Então 
as projeções passaram a afirmar 
o tipo de informação que deveria 
ser passada adiante e que, sendo 
colocada de maneira criativa e 
espontânea, foi bastante comoven-
te. E pra mim, trabalhando com ví-
deo desde o final dos anos 80, isso 
une pensamentos de toda uma vida 
ao frescor de um contexto de es-

pontaneidade. Claro, eu fiz bastan-
te coisa nesse período todo, proje-
tei em muitos tipos de superfícies, 
me vi fazendo ativismo com pro-
jeções, me vi cirando Multidões 
para serem projetadas e agora vejo 
a turma do Projetemos fazendo 
circular algumas dessas “minhas 
multidões”. Isso coloca as ideias 
num outro nível. Recentemente es-
tamos projetando material ligado 
ao grupo Barreira Y, mencionado 
anteriormente. São projeções com 
imagens da fotógrafa Claudia An-
dujar, com frases do Davi Kope-
nawa que alertam sobre a condição 
do território Yanomami, cercado 
por garimpeiros e pela Covid-19. 
Há notícias de que já existem na 
região mais de 20 mil garimpei-
ros, algo equivalente a população 
Yanomami remanescente. Projetar 
então, revela hoje, uma forma de 
ecoar resistências. Situações como 
essa, que replicam e multiplicam 
ideias sempre vão me tocar.  n
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arte do século XXI se 
baseia na realidade sim-
bólica e das relações so-
ciais, bem como na nar-
rativa, isto é, como se vê 
o mundo. Nesse sentido, 
não tem como foco ape-

nas o objeto, mas o processo desse 
objeto, que é descontinuado das 
práticas dos conceitos tradicionais. 

Como a arte deve ser necessaria-
mente percebida, ela é construída e 
formatada inicialmente na apreen-
são das coisas pelos sentidos. Essa 
sua peculiar arquitetura se evidencia 
no chamado mapa virtual, que deve 
ser produzido todos os dias, pelo ex-
cesso de informações que ele con-
tém. A arte contemporânea com sua 
linguagem híbrida, isto é, a video-

arte, potencializa a interatividade 
na rede cognitiva. As modalidades 
computadorizadas de multimídia 
ou hipermídia apontam hoje para a 
possibilidade de uma gramática dos 
meios audiovisuais e também para a 
necessidade de novos parâmetros de 
leitura por parte do sujeito receptor. 

A segunda parte do trabalho pro-
põe uma investigação mais concisa 

ESPAÇO URBANO: 
TERRITÓRIO E INTERATIVIDADE

artigo 1

Roseli C. M. R. Demercian

Lucas Gervilla

A
Fig. 01: Obra “Multidão” (2013), de Lucas Bambozzi na 
Virada Cultural 2013. Fotografia cedida pelo artista.
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de exemplos específicos em termos 
de instalações e exposições, como a 
série “Multidão” de Lucas Bamboz-
zi e “Masp.etc.br”. Estes exemplos 
foram selecionados devido ao seu 
dinamismo e interação com a plura-
lidade de ambientes, bem como com 
o público. Em conclusão, as com-
plexidades atuais que se encontram 
representadas na arte podem ser 

ainda mais enriquecidas e desenvol-
vidas em termos estéticos quando a 
obra  se encontra livre para ocupar 
espaços de exposição não tradicio-
nais e fluir através da amplitude ur-
bana como um componente orgâni-
co da sua vida conceitual e material, 
em vez de permanecer confinada a 
espaços canônicos como as galerias 
e instituições culturais.

1. INTRODUÇÃO

A arte do século XXI se baseia 
na realidade simbólica e das rela-
ções sociais, bem como na narrati-
va, isto é, como você vê o mundo. 
Nesse sentido, não tem como foco 
apenas o objeto, mas o processo 
desse objeto, descontinuado das 
práticas dos conceitos tradicionais 
de arte. 

Vista como um meio da comu-
nicação de ideias e informação – 
até porque a arte não pode mais se 
desvincular do espaço e tempo (um 
interfere no outro) – para compreen-
der o seu tempo, ela está centrada na 
continuidade das coisas.  Lembre-se, 
v.g., a Bienal de São Paulo de 2016, 
intitulada “Incerteza Viva”: a ideia 
que norteou essa edição, segundo 
a curadoria, foi a busca de uma re-
flexão sobre as condições atuais da 
vida, usando a arte contemporânea 
para abordar noções de incerteza. 
Temas ecológicos e desgastes am-
bientais – como o aquecimento glo-
bal – além de questões indígenas, de 
gênero e de assuntos como migra-
ções e instabilidades econômicas e 
políticas, foram alguns dos pontos 
de partida para a criação das obras 
de arte, reforçando a ideia de que o 
ambiente onde o artista está inserido 
influencia em sua criação.

Os espaços de mediação, ou 
seja: o ocupar, preencher o espaço, 
apoderar-se dele, como utilização 
de espaços públicos (universidades, 
praças, parques etc), com objetivo 
de chamar atenção para problemas 
sociais e culturais, ou simplesmente 
aguçar as percepções por meio  da 
estética. 

So ́ à título de exemplo, na VII 
mostra 3M de arte, no Largo da Ba-
tata em São Paulo (realizada de 03 
de novembro a 03 de dezembro de 
2017), a arte tomou conta do espaço 
público, espaço de passagem, espa-
ço de convivência, espaço de arte. 
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Em sua 7ª edição, a Mostra 3M 
de Arte Digital buscou maior cone-
xão com as pessoas e com a cidade. 
Em razão isso foi instalada em es-
paço público, ampliando seu caráter 
democrático e o acesso aos bens ar-
tísticos e culturais. 

Os artistas visuais Giselle Bei-
guelman, Alexis Anastasiou, Guto 
Lacaz, Gisela Motta e Maurizio Ze-
lada discutem a banalização da arte, 
a mobilidade, e o contato com a cul-
tura eletrônica, os mapping, mape-
ando a cidade com projeções. 

Essas ocupações são manifes-
tações da própria sociedade dando 
sentido ao contexto visual do ar-
tista. Dessa forma, a arte se situará 
no contexto das visualidades cultu-
rais. O contexto, como menciona-
do, pode ser compreendido como 
um tecido no qual as coisas surgem 
em nosso horizonte de significados; 
nossa vivência vai escolhendo sen-
tidos nos objetos estéticos enredan-
do-nos. 

Pode-se criar uma metáfora ao 
dizer que conhecimento visual de 
mundo se forma em um tecido de 
tensões, algumas codificadas visu-
almente, outras apenas oferecen-
do certos indícios de codificação. 
(ARANHA, CANTON, 2011, p.43). 

Essas situações fazem com que 
cada trabalho tenha uma especifici-
dade relacionada ao lugar onde ele é 
realizado, ou seja, uma  site-specifi-
city (KAYE, 2000:02). 

Site-specificity é o conflito que 
tenciona a relação entre o artista 
e o lugar escolhido. Cada lugar 
apresenta as suas particularida-
des, seus desafios. Nem sempre 
o artista irá conseguir desenvol-
ver o trabalho exatamente como  
planejado, às vezes terá que fazer 
adaptações e incorporar aspectos 
- tanto físicos quanto sociais - do 
local. Em algumas situações, o 
próprio lugar ou as pessoas que ali 
habitam irão indicar ao artista que 
rumo o projeto deve seguir. 

Naturalmente, os artistas per-
ceberam que o site (lugar) da obra  
“passou da condição física da ga-
leria […] para o sistema de rela-
ções socioeconômicas” (KWON, 
2002:19). Esse novo lugar é 
formado pela maneira com que  o 
artista se identifica com algum tema, 
o que pode se dar de várias formas:

[...] políticas de identidade, 
emergiram como importante “site 
”de investigação artística […] de-
bates culturais, um conceito teórico, 
uma questão social, um problema 
político, uma estrutura institu-
cional […] uma comunidade ou 
evento sazonal, uma condição 
histórica, mesmo formações par-
ticulares do desejo, são agora 
considerados sites” (Ibid, 2002: 
28-29).

O deslocamento do lugar 
como espaço físico para um es-
paço imaterial gera o conceito 
de lugar antropológico na arte: a 
antropologia do espaço artístico. 
Essa noção é dada por MARION 
SEGAU (2016:19), ao afirmar 
que “...a relação do espaço com 
os indivíduos, os grupos humanos 
e suas sociedades revela a imen-
sa diversidade das culturas. Nós 
as chamamos de antropologia do 
espaço.”). Se o espaço na arte 
deixou de ser físico, ele pode ser 
considerado um lugar antropoló-
gico artístico. 

É possível afirmar-se, nessa 
ordem de ideias, que a arte e a vida 
são misturadas e experimentadas.  
Ambas integram um corpo 
formado pelas tensões sociais e se 
reproduzem de geração a geração, 
numa autêntica estrutura social.

Por outro lado, falar de arte 
em tempos de mídias digitais po-
deria soar estranho e até inusitado 
para os inexpertos, porque fala-
mos de algo concreto, com uma 
estrutura visual e com superfícies 
visíveis. As mídias são construídas 
com o objeto no espaço, ainda não 

tendo a noção do objeto, porque 
precisamos percebê-lo. E é essa co-
dificação de diferentes percepções 
do objeto que configura a constru-
ção da linguagem visual, isto é, o 
objeto percebido.

Como a arte deve ser necessaria-
mente percebida, ela é construída e 
formatada inicialmente na apreen-
são das coisas pelos sentidos. Essa 
arquitetura da arte se evidencia no 
chamado mapa virtual. 

Tratando-se de um espaço e de 
um “não-espaço”, um lugar de me-
mória curta ou uma antimemoria, os 
mapas virtuais devem ser produzi-
dos todos os dias, pelo excesso de 
informações que eles contêm. Por 
estarem conectados, eles se tor-
nam reversíveis, modificáveis, com 
múltiplas entradas e saídas, com li-
nhas de fuga. Mas são nesses ma-
pas, mesmo com essa inconstância 
de informações, que são guardadas 
as memórias que podem em outro 
momento ser reidentificadas. Nes-
se sentido a arte situa-se na meta-
linguagem (CAMPOS, 1992:.11) e 
só se torna significativa quando o 
sujeito é provocado. Para que isso 
aconteça, ela tem de ser apreciada, 
olhada, sentida, percebida1 no espa-
ço em relação ao tempo da experi-
ência estética. O sujeito (o corpo) 
será envolvido no processo de sig-
nificações da obra, mesmo que se-
jam virtuais, porque ela sugere uma 
intenção que pode ser codificada e 
traduzida na expressão visual ou 
linguística.

Susan Sontag, ao abordar esse 
tema, esclarece que:

[…] na arte contemporânea a 
realidade das mídias, assim como 
antes a realidade da natureza, tam-
bém incita o artista a reflexão de 
um mundo presente de signos e 
aparência. A arte moderna começou 
a questionar a natureza como su-
perfície da experiência sensível. A 
arte contemporânea prossegue essa 
análise com interrogação das mídias 

artigo 1
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técnicas que produzem uma realida-
de de informação própria entre nos-
so olhar e o mundo (Apud HANS, 
2006: p. 243).

Posta essa premissa, a arte con-
temporânea com sua linguagem 
híbrida, isto é, a videoarte, poten-
cializa a interatividade na rede cog-
nitiva. As modalidades computado-
rizadas de multimídia ou hipermídia 
apontam hoje para a possibilidade 
de uma gramática dos meios audio-
visuais e também para a necessida-
de de novos parâmetros de leitura 
por parte do sujeito receptor. 

O videoarte em questão, que 
ainda será analisado mais à frente, 
pressupõe a leitura de uma infinita 
variedade de conexões possíveis.

Como se disse anteriormente, se 

a arte contemporânea é decodifica-
da de acordo com a experiência do 
sujeito, então é possível afirmar-se 
que é um hipertexto. 

Por outro lado, tratando-se de 
uma estrutura de conhecimento de 
cada indivíduo, é idiossincrático. 
De resto, por se tratar de uma leitura 
não linear, como todo sistema tem 
um eixo a ser descoberto, o desve-
lamento do objeto de arte também 
o tem: pode ser lido do começo ao 
fim, por meio de buscas e conexões, 
descobertas e escolhas, criando as-
sim um percurso que reflete sua pró-
pria rede cognitiva.

LUCIA LEÃO (2002, p.19), em 
suas reflexões sobre o conceito de 
mapa, diz que sempre estamos na 
superficialidade do tempo/espaço, 

como um labirinto, e que a grande 
dificuldade reside no desafio de ten-
tar reconstruir mentalmente o espa-
ço percorrido, tentando extrair do 
aparente caos um pouco de ordem 
e coerência.

Neste projeto de intervenções 
urbanas – quase performático – se-
rão analisados os deslocamentos e 
os movimentos híbridos do vídeo, 
tentando justificar porque ele é um 
hipertexto. 

Na verdade, está interconectado 
por várias outras linguagens e práti-
cas ou, como assinala CHRISTINE 
MELLO (2008), deve ser observado 
pelas extremidades. Essa análise do 
olhar pelas extremidades é um pro-
cesso de descentralização do corpo 
como linguagem, dividida em três 

Fig. 02: Obra “Multidão” (2013), de Lucas Bambozzi na Virada Cultural 2013. Fotografia cedida pelo artista.
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procedimentos, a saber: (a). leitura 
do vídeo como produto; (b). leitura 
de vídeo como processo; (c). diálo-
gos com o ambiente sensório, em 
suas apropriações por outros meios, 
em suas contribuições interdiscipli-
nares. 

  
2. O PROJETO

O projeto de intervenções urba-
nas, realizado em São Paulo, tem 
três fases distintas a partir de 1994. 
Seu ponto de partida foi a metró-
pole contemporânea (BRISSAC, 
2013:14). Participam do projeto 
artistas e arquitetos internacionais e 
brasileiros que, por meio de traba-
lhos, discutem práticas artísticas e 
urbanísticas não convencionais no 
contexto da grande cidade2.  

As três primeiras edições do 
projeto merecem destaque: a pri-
meira, com o tema “Cidade sem ja-
nelas” (1994), ocupou o Matadouro 
Municipal da Vila Maria, onde fu-
turamente foi instalada a Cinema-

teca Brasileira;  a segunda edição, 
“A cidade e seus fluxos” (1994), foi 
realizada no topo de três edifícios 
na região central de São Paulo; já 
a terceira, “A cidade e suas histó-
rias” (1997), aconteceu na Estação 
da Luz e ao longo de um trecho fer-
roviário na região, o qual o público 
percorria dentro dos trens. 

Nessas três edições, os artistas 
participantes incorporaram os luga-
res dentro de seus trabalhos e “no 
geral, as intervenções tenderam a 
levar mais em consideração o sítio, 
a inserção arquitetônica, a escala ur-
bana, a complexidade das situações 
e os componentes sociais e políti-
cos” (Ibid, 2013:15). 

No Arte/Cidade o lugar não é 
apenas tabula rasa, ele dispara e 
incita novas situações de trabalho, 
e o vídeo foi um dos suportes mais 
utilizados. Nas primeiras edições do 
projeto participaram artistas como 
Arnaldo Antunes, Arthur Omar, 
Eder Santos e Lucas Bambozzi.

Lucas Bambozzi é um artista 

cujo o trabalho “diz respeito a co-
locar em contato, ou em relação, 
sistemas comunicacionais de parti-
lha e troca com o outro” (MELLO, 
2008:227). O lugar onde Bamboz-
zi realiza seus trabalhos, em geral, 
sempre o influencia.

No processo de realização de 
seus vídeos, filmes, videoinstala-
ções, intervenções em ambientes 
públicos, projetos interativos, arte 
para painéis eletrônicos, net art 
(arte da rede), live-images (vídeo ao 
vivo), documentários e ficções, as 
relações proporcionadas pela vida, 
pelas trocas intersubjetivas e pelos 
imprevistos se configuram inega-
velmente presentes. 

Seus trabalhos são […] produ-
zidos no encontro com o outro e 
discussões sobre as relações do su-
jeito com a vida pública e privada. 
(MELLO, 2008:183-184) 

Uma síntese de todas essas ca-
racterísticas é o seu trabalho “Mul-
tidão [brava gente]”,  cuja primei-
ra versão foi criada em 2006, no 

Fig. 04: Projeção do trabalho “Masp.etc.br” (2017). Fotografia elaborada pelo próprio autor.

artigo 1



19RevistaCasagaleria - setembro/outubro, 2020

Sesc Pinheiros, em São Paulo. A 
estreia do trabalho foi formada por 
uma projeção de grande formato 
(21x05m), através da qual o públi-
co assistia a um plano sequência de 
uma multidão de aproximadamente 
100 pessoas se aproximando e con-
frontando o espectador, com olha-
res e gestos. As imagens projetadas 
foram gravadas nas imediações do 
Sesc Pinheiros, no mesmo dia da 
apresentação e mostram: 

[...] um plano-síntese que per-
mite leituras múltiplas: o fluxo de 
trabalhadores na região, o embate 
entre os locais e os visitantes, ques-
tões entre o individual e o coletivo, 
o perfil indefinido de uma multidão. 
(BAMBOZZI, 2018)

As pessoas que participaram do 
projeto moravam, trabalhavam ou 
frequentavam a região, o que enfa-
tiza o cunho site-specific da obra. 
Segundo o próprio artista, “o tra-
balho aponta algumas dicotomias 
conhecidas, entre a arte que vem de 
fora do contexto local e a que surge 

ali dentro” (Ibid, 2018). A sequên-
cia, com duração aproximada de 15 
minutos, é projetada em loop.  

Posteriormente, o trabalho foi 
recriado em outros lugares: Cidade 
do México (2011), Favela da Maré 
(Rio de Janeiro, 2013) e, novamen-
te, em São Paulo (Virada Cultural, 
2013). Em cada uma dessas versões, 
as imagens projetadas foram capta-
das nos próprios lugares. Na Virada 
Cultural, por exemplo, a captação 
aconteceu minutos antes do início 
da exibição. Outra particularidade 
da versão exibida na Virada Cultu-
ral é o fato de ela ter contado com: 

[...] duas projeções, frente-a-
frente, de grandes proporções, com 
imagens de duas multidões. As 
imagens dessa multidão, gravada 
com cerca de 150 pessoas no Vale 
do Anhangabaú se confrontam com 
imagens de outra multidão, previa-
mente gravada […] A cena criada 
para a Virada é o retrato de um em-
bate entre duas ‘turmas’, facções, 
manifestantes. Seria talvez a consta-

tação da diferença percebida numa 
multidão. (Ibid, 2018)

As pessoas que integraram a 
multidão eram frequentadoras da 
Virada Cultura que foram convida-
dos a participar do trabalho. Assim 
como nas outras versões, os partici-
pantes também tinham uma relação 
com o lugar. 

O trabalho de Lucas Bambozzi 
é ao mesmo tempo um usado esta-
do volátil do vídeo, como proposto 
por Phillip Dubois, e, também, um 
exemplo de como o vídeo pode ser 
usado como site-specific.

Outro trabalho site-specific que 
usa o vídeo como suporte é o pro-
jeto “Masp.etc.br”, idealizado pelo 
Grupo de Pesquisa Estéticas da Me-
mória do Século 21 (FAU-USP). O 
projeto nasceu de uma oficina rea-
lizada paralelamente à exposição 
“Avenida Paulista” (em maio de 
2017, no MASP). 

Durante a oficina, o grupo pro-
pôs: [...] um mapeamento estético 
da avenida (Paulista), misturando 

Fig. 03: Projeção do trabalho “Masp.etc.br” (2017). Fotografia elaborada pelo próprio autor.
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registros de seus performers, ambu-
lantes e manifestantes a imagens do 
acervo do museu (MASP). 

O registro do material de fotos 
e vídeos foi produzido majoritaria-
mente por um grupo de aproxima-
damente 35 pessoas durante um fim 
de semana e organizado por meio 
de uma tag principal (#maspetcbr), 
que também serviu como uma cha-
mada coletiva, convidando usuários 
a postar no Instagram fotos do mu-
seu ou da avenida e marcá-las com 
a mesma palavra-chave.” (EMS 21, 
2019:13-14).

Durante a oficina, o grupo con-
vidou os participantes a pensarem 
novos acrônimos para a palavra 
MASP (Museu de Arte Moderna de 
São Paulo). Surgiram opções como, 
por exemplo: Minha Arte Sem Pal-
pite, Museu dos Artistas Sem Pe-
dágio, Museu da Acrópole Sem 
Pessoas, Monumento à Aristocracia 
Social Premium entre dezenas de 
outros. Após a criação desses novos 
acrônimos, os participantes da ofi-
cina - cerca de 35 pessoas - foram 
convidados a caminhar pelo entorno 
da Avenida Paulista ou pelo acervo 
do MASP a fim de produzirem fo-
tos e vídeo relacionados aos novos 
acrônimos. Com essa atividade, o 
objetivo do grupo era:

 [...] provocar  a apreensão esté-
tica do caminhante, subjetivar a lei-
tura da paisagem urbana e, por fim,  
produzir imagens representativas 
dessa experiência. A partir do mape-
amento das manifestações estéticas 
cotidianas da Avenida, pretendeu-se 
debater a produção contemporânea 
de imagens em meios digitais, le-
vando-se em conta os conceitos de 
apropriação/edição, categorização/ 
tagueamento/ taxonomia e fluxo/
circulação, no contexto de produ-
ção de linguagem e criação artística.
(Ibid, 2019:48). 

O material produzido pelos par-
ticipantes, somado às fotos e vídeos 
baixados do Instagram, renderam 

um banco de imagens com mais de 
2.000 itens. Essas imagens foram 
divididas de acordo com suas res-
pectivas tags e separados entre os 
novos acrônimos. A partir disso, o 
grupo editou vídeos, formados tanto 
por imagens em movimento quanto 
stills, com aproximadamente três 
minutos de duração cada. 

Após a edição, o grupo promo-
veu uma exibição pública do re-
sultado, realizada através de uma 
projeção de grande formato no teto 
do vão livre do MASP. A escolha do 
local se deu ao fato de o vão livre 
ser reconhecidamente, há décadas, 
como um lugar de encontros e ma-
nifestações culturais das mais varia-
das vertentes. 

O trabalho foi produzido e exi-
bido na Avenida Paulista, deixando 
evidente o seu caráter site-specific. 

A série “Multidão” de Lucas 
Bambozzi e “Masp.etc.br” apresen-
tam uma característica em comum: 
ambos são exibidos através de pro-
jeções de vídeo em loop realizadas 
em espaços públicos. Além de pú-
blicos, esses espaços são locais de 
passagem, onde o público, muitas 
vezes, não assiste às apresentações 
do início ao fim. Essa situação não é 
um problema, pelo contrário, ela faz 
parte da linguagem escolhida pelos 
artistas e também:

Não é necessário vê-los por in-
teiro, uma vez que sua estrutura 
circular e reiterativa não está de-
terminada pelo recorte da duração. 
Seu timingé solto e absoluto, como 
o da nossa própria vida corrente. É 
como se fosse um quadro, ao qual 
cada um dedica o tempo e a atenção 
que seu interesse determina.” (MA-
CHADO, 1990:76). 

Os trabalhos brevemente descri-
tos aqui mostram como os artistas, 
ao realizarem uma obra para um lu-
gar e contextos específicos, devem 
estar atentos às questões que vão 
muito além do apelo estético. São 
obras abertas, constantemente su-

jeitas a adaptações e alterações im-
postas pela especificidade de cada 
lugar.  

3. CONCLUSÃO 

O desejo de criar do artista não 
pode ser limitado por fatores buro-
cráticos, tampouco controlado por 
instituições. O cineasta russo Andrei 
Tarkovsky afirma que “o importante 
é ser livre na sua arte. Está claro que 
é preciso publicar e expor. Contu-
do, se não é possível, resta o mais 
importante: a capacidade de criar, 
sem pedir permissão a ninguém.” 
(TARKOVSKY, 2012:19). 

Tarkovsky escreveu essa frase 
em 1970, quando enfrentava alguns 
embates com o governo soviético 
- que, na época, detinha os meios 
de produção cinematográficos na 
Rússia - para a realização de seus 
filmes. 

“Sem a permissão do Estado 
não se pode filmar nem uma sequ-
ência” (Ibid, 2012:19), prossegue o 
diretor. Longos trâmites estatais, in-
teresses mercadológicos  impostos 
pela iniciativa privada e escassez de 
lugares para expor são motivos que 
podem levar os artistas a desistirem 
do seu trabalho. É nesse momento 
que o artista não deve deixar que 
isso interrompa sua criação, pois: 
“se um escritor, apesar de talento, 
deixa de escrever porque não o pu-
blicam, não é um escritor. A vontade 
de criar caracteriza o artista, esse 
traço entra na definição do talen-
to.” (Ibid, 2012:19). 

Ao saírem das galerias e espaços 
expositivos tradicionais, e procura-
rem a cidade como suporte para o 
seu trabalho, os artistas que criam 
intervenções urbanas parecem estar 
procurando essa liberdade a qual 
Tarkovsky se refere. 

As ruas são espaços públicos, 
portanto, em princípio, não é preci-
so pedir permissão a ninguém para 
usá-las. É o desejo de criar que faz o 

artigo 1
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NOTAS DE RODAPÉ
 
1- O percepto refere-se àquilo que é co-
mumente chamado de estímulo. Peirce 
o define como elemento de compulsão e 
insistência na percepção. Esse elemento 
corresponde à teimosia com o percepto, 
ou aquilo que está fora de nós, apre-
sentando-se porta dos sentidos, insiste 
na sua singularidade, compelindo-nos 
a atentar para eles (cf. SANTAELLA e 
NOTH, 2014: p.89).

2 - Arte/Cidade é um projeto de in-
tervenções urbanas realizado em São 
Paulo, desde 1994, criado e organizado 
pelo filósofo brasileiro Nelson Brissac, 
que também é responsável pela cura-
doria do evento.
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Em Arte, é vivo tudo o que é original. É original tudo o que provém da parte mais virgem, mais verda-
deira e mais íntima duma personalidade artística. A primeira condição duma obra viva é pois ter uma 
personalidade e obedecer-lhe. Ora como o que personaliza um artista é, ao menos superficialmente, o 
que o diferencia dos demais, (artistas ou não) certa sinonímia nasceu entre o adjectivo original e mui-
tos outros, ao menos superficialmente aparentados; por exemplo: o adjectivo excêntrico, estranho, 
extravagante, bizarro... Eis como é falsa toda a originalidade calculada e astuciosa. Eis como também 
pertence à literatura morta aquela em que um autor pretende ser original sem personalidade própria. A 
excentricidade, a extravagância e a bizarria podem ser poderosas - mas só quando naturais a um dado 
temperamento artístico. Sobre outras qualidades, o produto desses temperamentos terá o encanto do 
raro e do imprevisto. Afectadas, semelhantes qualidades não passarão dum truque literário. 
José Régio, in ‘Presença, Folha de Arte e Crítica, 1927-1940

CÓPIA FIEL
o filme de Abbas Kia-
rostami, intitulado Cópia 
Fiel, a personagem Ja-
mes Miller, interpretado 
pelo ator William Shi-
mell, é um filósofo inglês 

que em uma palestra na Toscana di-
vulga seu mais recente livro, “Copia 
Conforme”, em edição italiana, que 
tem como tema a arte e seus desdo-
bramentos de valores na sociedade. 

Durante sua apresentação, James 
afirma que a intenção do livro era a 

de mostrar que uma cópia tem tanta 
importância quanto o original, uma 
vez que a cópia remete ao original e 
atesta seu valor. O filme cita casos 
através da história, como o exemplo 
dos romanos que vendiam cópias 
de artefatos egípcios de prata ou o 
caso de Lorenzo de Medici que ins-
truíra Michelangelo a esculpir uma 
estátua de Cupido com caracterís-
ticas antigas para ser vendida a um 
preço melhor. Em outras produções, 
Michelangelo igualmente é acusado 
de esfumaçar obras para envelhe-
cê-las. Kiarostami poderia também 

ter citado o caso de Rembrandt, que 
constituiu uma equipe de aprendizes 
à sua volta para confecção de obras 
seguindo seu estilo, as quais ele as-
sinava para que obtivessem valor de 
venda no mercado.

Durante a tarde de um domin-
go, em uma visita a um museu da 
Toscana, Juliette Binoche, no papel 
de Elle, uma francesa, suposta fã do 
escritor e dona de uma galeria de 
arte em Arezzo, apresenta a James 
a réplica de uma obra de arte cuja 
autenticidade só foi questionada 
depois da 2ª Guerra Mundial. Esse 

Originalidade Verdadeira 
e Originalidade Falseada

N
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questionamento se deu ao descobri-
rem que a peça original encontrava-
se na realidade em Nápoles, e que 
a versão vista pelas personagens 
fora feita por um falsário para trazer 
prestígio à Toscana. Na discussão 
que se segue, James expõe seu pon-
to de vista, de que nem o original 
pode ser considerado genuíno nesse 
caso, já que a originalidade dessa 
obra encontra-se na beleza da moça 
retratada. Para ele, é indiferente que 
se diga aos visitantes do museu qual 
das obras é falsa ou verdadeira, pois 
até a réplica com o tempo adquiriu 
ares de prestígio e autenticidade, le-
vando em consideração sua fidelida-
de de reprodução e a percepção dos 
que a apreciavam.

A partir desse momento do fil-
me, as próprias personagens come-
çam a contracenar dentro de outra 
lógica de representação. A discus-
são que girava em torno da questão 
do falso e verdadeiro na arte passa a 
ser discutida dentro da realidade das 
personagens. Uma relação que era 
até então entre fã e escritor, passa a 
se desenhar na forma de ex-marido 
e mulher quando uma senhora em 

um café os julga um casal e Elle não 
desmente a suposição.

O que se segue é o desenrolar de 
uma história na qual o espectador já 
não consegue distinguir entre reali-
dade ficcional e representação entre 
as personagens dentro da ficção. O 
tom das conversas, os lugares visita-
dos e o clima entre James e Elle nos 
induzem a acreditar que vemos ato-
res representando atores na película. 
E a realidade ou o tema central, a 
originalidade do que vemos, muda 
de sentido e passa a ter outra per-
cepção aos nossos olhos. Se falsa ou 
verdadeira, a encenação nos prende, 
na intenção de buscar entendê-la ao 
final. 

No ensaio de Walter Benjamin 
(1961), a reprodutibilidade técnica 
da arte é percebida como uma for-
ma de democratização do encontro 
da obra com quem a apreende, em 
contrapartida aos pensadores da Es-
cola de Frankfurt que caracterizam 
tal reprodução como simples cópias 
para fins mercadológicos. Há que 
se diferenciar a prática de reprodu-
zir do lucro que se obtém com seu 
resultado. Enquanto um funciona 

como procedimento artístico, o ou-
tro adquire ares de massificação. 

Já quando aponta a questão da 
autenticidade, Benjamin afirma que 
mesmo na cópia mais perfeita, esse 
conceito se mostra ausente, pelo 
fato de não ser reprodutível e por 
estar relacionado ao tempo. Quan-
do falamos em autenticidade, ela 
pode estar relacionada à autoria, à 
comprovação de origem, à veraci-
dade daquilo que está diante de si. 
No entanto, a arte em sua essência 
já se constitui como reprodução, e 
não como criação. Desse modo, a 
autenticidade da arte é percebida 
no autor, naquele que “produz” ou 
reproduz uma ideia. É como se a 
reprodução da obra de arte fosse a 
responsável pela atualização cons-
tante da mesma, considerando que a 
cópia leva a obra por caminhos que 
o original não percorreria.

F FOR FAKE

Dirigido por Orson Welles, o 
filme F for Fake, que igualmente 
fez uso da obra de arte para discutir 
sobre o falso, nos apresenta Elmyr 

artigo 2

Fotograma do filme Cópia Fiel. Abbas Kiarostami, 2010.
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de Hory, pintor húngaro, conhecido 
como um dos maiores falsificadores 
de arte do século XX. Na forma de 
um documentário, gênero caracteri-
zado pela representação da realida-
de, Welles consegue jogar entre o 
tema discutido e o gênero cinemato-
gráfico escolhido. O diretor reserva 
os últimos 17 minutos do filme para 
uma brincadeira com o espectador, 
que ao esquecer que Welles prome-
te 1 hora de verdade em um filme 
sobre trapaças, quase se deixa en-
volver por uma mentira bem inter-
pretada. 

O “artista” Hory, que levava 
apenas 1 hora para reproduzir um 
Modigliani original, imitava os tra-
ços dos maiores nomes da arte mun-
dial, confundindo e desafiando os 
especialistas no assunto, diretores 
de museus de arte e negociadores do 
ramo. Assegurava ainda que sempre 
existirão falsificações, pois sempre 
haverá mercado para isso. 

Hory ousa discutir a precisão 
dos traços de alguns nomes da arte, 
dizendo que se quisesse, poderia 
melhorar a obra, no entanto, nesse 
caso a imitação idêntica é que ga-
rantia a autenticidade do quadro. E 
assegura que nunca nenhuma cópia 
feita por ele tenha sido recusada 
como uma original em museus.

Cabe lembrar que se diz autên-
tica  uma coisa que está relacionada 
a um poder legitimador e verdadei-
ro, que é revestida de uma auto-
ridade suficiente, que merece que 
se acrescente a ela fé ou crença. O 
termo possui origem na palavra gre-
ga authentès, aquilo que age por si 
mesmo, que é mestre de si mesmo, 
potente, que age de sua própria au-
toridade. É sinônimo de sincerida-
de, mas uma sinceridade particular, 
como aquela encontrada na litera-
tura do século XX, na qual na de-
formação mesma da imagem que o 
autor dá de si, se encontra revelada 
uma verdade mais essencial, aquela 
do olhar que ele tem sobre si mes-

mo. Verdade retorcida ou verdade 
além da verdade?

Mas a pergunta que nos fazemos 
nesse momento é a seguinte: como 
se pode pensar a questão do valor 
do que é autêntico no caso de Elmyr 
de Hory, se de fato até um expert se 
via iludido com suas obras? O valor 
de uma obra se encontraria, então, 
tanto na peça genuína quanto na fal-
sificada?

 Talvez seja mais adequado pre-

sumir que a autenticidade está no 
receptor, naquele que admira a obra. 
Elmyr dizia não se apavorar com os 
experts, pois não concordava com a 
existência de uma única pessoa com 
autoridade para tomar a decisão so-
bre o que é bom ou o que é ruim. 
Welles chega a questionar se por 
ignorância, inocência ou ganância 
tais experts eram enganados ou se 
permitiam ser trapaceados. Pois era 
fato que os especialistas faturavam 

Portrait of a Woman, Elmyr de Hory, 
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muito mais que Elmyr com suas 
obras falsificadas.

Vale notar que essa discussão 
sobre original e cópia remonta a 
Platão que, em seu diálogo Timeo, 
defende que o original pertencia 
ao mundo da essência e só podia 
ser captado pelo intelecto, ou seja, 
o original era a ideia. A partir do 
mundo das ideias, mundo superior, 
perfeito e eterno, para que o original 
(no mundo das essências) ganhasse 
forma (no mundo das aparências) 
foi necessário o trabalho do deus 
Demiurgo, que tomando as ideias 
como modelo, constituiu o mun-
do das aparências como uma cópia 
o mais fiel possível a elas. Assim, 
qualquer coisa que derivasse desse 
modelo já seria uma cópia, mas uma 
cópia fiel ao modelo. Ocorre que na 
medida em que a cópia passa a ser-
vir como modelo para outra cópia, e 
que esta é cada vez mais replicada, 
chega-se a um ponto onde a cópia 
da cópia se vê destituída de seme-
lhança em relação ao original, o que 
Platão veio a chamar de simulacro. 
Poderíamos denominá-lo como uma 
simulação da própria cópia, que 
pode garantir a mesma funcionali-
dade, mas não a mesma essência. 
Entretanto, segundo opositores de 
Platão, como os sofistas, o próprio 
espectador também pode fazer parte 
do simulacro, pois a obra se trans-

forma segundo seu ponto de vista. 
Um simples exemplo seria a 

mágica, arte de entreter através da 
ilusão. O efeito de ilusão e surpresa 
não depende apenas da habilidade 
do ilusionista, mas também do pon-
to de vista desfavorável do especta-
dor, que deixa escapar o momento 
de realidade e permite-se iludir pela 
presteza do mágico. Ou seja, o es-
pectador também faz parte do tru-
que.

Ora, como poderíamos prever 
se, daqui a um ou dois séculos, 
Elmyr de Hory não possa vir a ser 
reconhecido como um dos grandes 
nomes da arte do século XX? De-
vemos considerar que ele, como 
Demiurgo ou artista, tinha o traba-
lho de adotar o próprio processo de 
criação do pintor original, interpre-
tando seus traços e linguagens. O 
trabalho de Elmyr produzia réplicas 
genuínas, ou seja, fiéis à sua obra 
de origem, conforme a essência do 
estilo dos artistas representados, e 
que no limite nos fazem questionar 
se estamos diante de um Picasso 
original/falso ou de um Elmyr falso/
verdadeiro? Elmyr, diferentemente 
dos grandes artistas renomados, tor-
nou-se conhecido pela reprodução 
da obra alheia. Contudo, da mesma 
forma que muitos deles, poderá vir 
a ter seu trabalho reconhecido pos-
tumamente. n

artigo 2
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1 - Dicionário de termos de filosofia, 
Presses Universitaires de France, 
1990.
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a arte contemporâ-
nea e na arte mo-
derna, o grotesco, 
a violência e o im-
pacto estético de 
todo espectro de 
sensações humanas 
significativas foram 

alvo da produção artística, seguindo 
a malha dos eventos históricos do 
século XIX e XX até a atualidade. 
A possibilidade de tratar em obra do 
que escapa ao meramente harmôni-
co e adotar a distorção ou particu-
larização como elemento figurativo, 
inclusive perturbador, seja em nível 
de tema e posteriormente de técnica 
compositiva, todos recuperam uma 
linhagem que tem ecos nas brechas 
colocadas aos preceitos canônicos 
classicistas de uma ordem raciona-
lizante e harmonias cristalizadas. 
Um espírito de revolta e inovação 
a esses pressupostos brota pelas 
reflexões românticas, de onde vem 
inclusive apelido de primeiros mo-
dernos na esfera de suas propostas 
politias e sociais (BERLIN, 2014).

Voltar ao legado do Romantis-
mo nos ternos da arte contemporâ-
nea pela via do Sublime, favorece 
um instrumento de filosofia estética 
e de reflexão comum além da mera 
desconstrução; permitindo tratar do 
elo de união entre arte e mundo, 
homem e obra, através do elemen-

to comum de terror, da maravilha 
ou simplesmente seu efeito estético 
mais puro. Igualmente, a noção da 
riqueza de um mundo interior e de 
uma mente subjetivada que abstrai 
esses sentimentos, permanece como 
âncora paradigmática na noção mo-
derna do sujeito dotado de garantias 
e competências:

The concept of modern sub-
jectivity provides the context that 
connects Enlightenment and Ro-
manticism, the two great cultural 
movements that are usually set in 
opposition to each other. And while 
this element of modernity is parti-
cularly identified with the German 
philosophical tradition, it is also 
present in crucial English theo-
rists such as Coleridge and Arnold. 
(KAISER, 2004 p.14).

Dadas essas proposições intro-
dutórias, no presente artigo busca-
remos reflexão e comentário sobre 
o valor de uma leitura recupe-
rando o conceito eminentemente 
romântico na filosofia estética do 
Sublime em viés de aplicabilida-
de contemporânea.

Na natureza, o Sublime corres-
ponde às forças impessoais de cau-
salidade, ao grotesco, ao belo e o 
terrível que ascendem a escala do 
humano e de suas forças de raciona-
lidade imediata e influência, dispon-
do como característica comum da 

noção do grandioso. A contribuição 
inaugural de Burke, por exemplo, 
ressalva um amalgama de forças, 
que transitam do belo, do grandioso 
e igualmente perpassam, interessan-
temente o aspecto do desafio e da 
dificuldade probatória (BURKE, 
1999. p.139). Um eixo mais crítico 
aproximado ao próprio fazer artís-
tico, com nítidas interfaces moder-
nas, virão igualmente de Ruskin 
(RUSKIN, 2007, 2008). Pelo su-
blime enquanto qualidade fenome-
nológica e estética, o traço de uma 
interseção entre moral e estética fica 
igualmente mais tênue pelo elemen-
to amoral dessas forças, isso é, elas 
exprimem-se em si mesmas a gran-
diosidade fora quaisquer limiares de 
juízo: os olhos e sentidos humanos 
apenas as sabem como significativas 
e notáveis, por si mesmas. Em espe-
cial, a noção dessa realização emer-
ge da experiência subjetiva além de 
um elemento meramente metafísico 
de verdades transcendentes (RYAN, 
2001). A noção dessa subjetividade 
ao nível de indivíduo como agente 
será igualmente uma das contribui-
ções mais caras do Romantismo aos 
destrinchamentos modernos (SCH-
MITT, 1991 p.25), com repercus-
sões na teorização estética, social 
e politica até a contemporaneidade. 

Não apenas no mundo natural, 
conforme o prisma romântico, mas 

O SUBLIME: 
DO ROMÂNTICO AO 
CONTEMPORÂNEO
Antonio Cavalcante
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nas Artes especificamente, o subli-
me ocorre como mímese no efeito 
estético que a arte repercute 

Quando falta racionalização e 
conclusões prontas sobre propósito 
e sobre desfechos, não apenas no 
que depende do sociopolítico e das 
interfaces humanas em seus termos 
estruturais, mas ao mundo como um 
todo, adentramos a eminência do es-
tético em termos puros, da comoção 
e da noção de trajetória, jornada, 
descoberta e aventura. O presente 

incerto, as rupturas das ontologias 
e dos dogmas, é, pois; “aventura”. 
A noção de entendimento e compre-
ensão sobre o mundo neste terreno 
movediço, em termos de ausência 
de uma epistemologia certeira, é um 
dos grandes paradigmas quebrados 
pela modernidade, destrinchando-se 
no contemporâneo. Neste sentido, 
temos a própria arte contemporânea 
como a problematização do elemen-
to estético, da natureza do objeto de 
arte, e de sua real função como tópi-

cos intrínsecos à reflexão semiótica, 
linguística e aos dilemas da repre-
sentação (HEINICH, 2016).

O incompreensível, em sua fa-
ceta de grandiosidade além de uma 
racionalização pronta, dispõe de um 
legado mais antigo, do qual busca-
mos contribuição para estabelecer 
essa ponte entre a nossa experiência 
estética com seu papel de “Ariadne” 
em um mundo atordoado, e uma 
possibilidade de uni-lo ao símbolo 
na experiência estética por si mes

Fig1. The Slave Ship 1840 availabe at https://www.william-turner.org/
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ma. Todas essas são possibilida-
des conceitualizadas pelo Sublime.

Burke é um teórico que junta o 
aspecto de beleza ao sublime, sis-
tematizando o conceito em formas 
iniciais e em especial traçando uma 
crítica de sua impressão do belo  em 
aspectos que transcendem o praze-
roso ou o agradável apenas; neste 
sentido abrindo margens para ele-
mentos grotescos e mesmo perturba-
dores que serão cruciais à noção de 
estranhamento trazida pela arte mo-
derna em seu eixo temático e com-
posicional. Isso permanece como 
traço temático até a contemporanei-
dade, conforme se aguçam então as 
reflexões sobre os limites do próprio 
objeto artístico e da noção de obra. 
Mesmo até Kant, há uma lógica de 
princípios cognitivos que será tra-
tada igualmente numa tentativa de 
cunho moral pela dignificação espe-
cífica do belo e do nobre, em uma 
especialização conceitual do filóso-
fo. Na interface mais próxima com 
os desdobramentos modernos após 
a genealogia inicial, é pertinente ci-
tar Ruskin, na crítica do classicismo 
e na perspectiva do exercício artísti-
co como compassando forma livre e 
aberta às percepções naturais.

Argumenta-se um retorno puro 
aos estímulos do mundo, não alme-
jando um simples efeito de símile 
ou cópia, mas a abstração de uma 
fenomenologia, a qual o artista deve 
permanecer aberto para revelar ver-
dades através de suas impressões e 
faculdades.(RUSKIN, 2007, 2008).

Enquanto conceito estético e 
cognitivo amplo, o Sublime emerge 
como alternativa notável aos gran-
des dilemas que lançam o mundo 
diante de nós em suas forças mais 
inéditas, abruptas e inclusive cruéis, 
queira-se, nas crises, nas revoluções 
e nos desastres. Na arte propriamen-
te, ele surge como retrato da impres-
são desses fatores, mas dispõe de 
uma natureza mais basilar e comum 
à própria experiência estética, na 

captação de seus efeitos pelos recur-
sos de criação humanos, aí unindo 
então obra e mundo pela sensação 
do grandioso. O caos de carnificina 
em Guernica, os titãs famintos de 
Goya, os céus tempestuosos de Tur-
ner , e a força cromática pura de um 
ensaio abstrato, todos eles tratam do 
impacto do Sublime.

Os românticos inauguram preci-
samente uma revisão dessa interação 
com o mundo pela via da impressão 
estética, que vai além de princípios 
harmônicos claros correspondentes 
a uma regra de ordem e de prazer 
previsíveis. Neste sentido, estão 
atentos à miríade de sensações que o 
mundo exprime para com a percep-
ção humana, sejam seus resultados a 
admiração ou o terror. 

Igualmente, o caos de uma for-
ça impessoal que varre em silêncio 
vidas humanas, com peso invisível 
em todo seu terror, é igualmente su-
blime, e diz sobre a vida e a morte; 
algo que a cabo nos faz observar 
onde não podemos, enfim, deixar de 
fazê-lo. Somos impedidos de negar, 
somos impedidos de não sentir, e 
sabemos a significância respectiva 
desses eventos. Todas essas coisas 
se colocam como uma bela esfin-
ge da qual não podemos desviar os 
olhos e ouvidos, conquanto tente-
mos: uma inevitabilidade de mundo 
e em último, uma inevitabilidade do 
estético.

A natureza cega dizima o ho-
mem, mas os olhos que veem a 
transcendência dessas forças em 
algo que, muito embora ascenda o 
humano, lhe permite reproduzir na 
obra e no estético uma símile desta 
mesma empatia, apropriando-se fi-
nalmente destas mesmas forças, na 
qualidade de expressão. 

Em outras palavras, na vida e na 
história, na arte ou movimentos so-
ciais, o Romantismo ressalta a pos-
sibilidade do grandioso, do heroico, 
da importância do caos e forças tem-
pestuosas que existem no indivíduo 

subjetivo e no mundo. Queria-se; 
uma lógica interna muito mais obs-
cura, que existe como alternativa 
ante a razão cristalina do raciocínio 
Iluminado e da possibilidade de de-
cifrar o enigma de propósitos finais. 
Aos românticos, basta em primei-
ro momento sentir e estar atento a 
essa grandiosidade da jornada com 
possibilidade de expressão e cria-
ção, sem a necessidade inicial de 
proposições ou normativas que lhes 
saliente uma base de conhecimento 
último, de compromisso moral e 
mesmo de utilidade. Neste sentido, 
recuperam a noção de vivência em 
sua natureza mais visceral, unindo
-a sempre porém com o universo 
mental do homem, pela experiência 
estética. 

Ora, a utilidade e a natureza 
última da Arte, em suas diversas 
facetas, de sua existência como fi-
nalidade estética em si ou como ins-
trumento de mudança e engajamen-
to social, por exemplo, são todas 
questões que trespassam a critica de 
um entendimento. Há nos românti-
cos algo a ser novamente lembrado, 
quando tratamos destes dilemas. 
Foram eles os primeiros críticos das 
bases epistemológicas e sua pro-
messa de precisão, que continuam 
assombrando nas incertezas nossas 
mesmas reflexões atuais.

Há um eco de romântico em toda 
ocasião em que o mundo, em forma 
de obra ou de evento, nos coloca um 
enigma aparentemente indecifrável 
de cujas rimas, sabemos porém, se-
rem belas ou simplesmente assusta-
doras. Em tempos de introspecção 
e retiro, voluntário e involuntário, 
quando a realidade externa recai 
em termos abruptos e nos voltamos 
a nós mesmos, a Arte surge como 
uma última estância. Um refúgio 
dos significados que por vezes fal-
tam ao próprio mundo, uma símile 
da nostalgia da vida e da memória 
cristalizada nas cenas de quadros, 
filmes e canções, ou uma revisão 

Opinião
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de seus destinos mais previsíveis 
na malha narrativa. Em simultâneo; 
um recurso de empatia pelo que não 
sabíamos, uma descoberta e espe-
lho de nós mesmos. Neste leque de 
sentimentos, o terrível, o belo e o 
inevitavelmente significativo, res-
pondem todos eles, ao Sublime. n

NOTAS DE RODAPÉ

2 - No clássico tratado A Philosophi-
cal Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful, original-
mente datado de 1757. 
3 - Na obra, o elemento do sublime 
é transposto, como tipicamente feito 
pelo artista, no movimento tempestu-
oso que engolfa os objetos de cena e 
transcende o horizonte humano. Está 
nas cores, luzes e plasticidade das 
formas violentas que, muito embora 
dilacerem a cena, permanecem dota-
das de dramática beleza. Os matizes 
do impressionismo se esboçam na 
contribuição do inglês que inova na 
composição com elementos de dis-
torção e atmosfera, demonstrando 
visão teatral e hiperbólica, mas, ainda 
assim, verossímil. Todos os traços 
alinhados na metonímia da tempesta-
de de pinceladas e cores que repro-
duzem a força do fenômeno natural. 
O homem é minúsculo e invisível na 
embarcação, mas está apto a apreciar 
todo terro e beleza do evento.
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artista Rodrigo Otávio de Leos e 
Silva, ou Rodrigo Azeite De Leos, 
é natural de São Paulo, onde nas-
ceu em 03 de abril de 1979. É 
graduado em Artes Visuais pela 
Fundação Armando Álvares Pen-

teado e Mestre em Poéticas Visuais pela Facul-
dade Santa Marcelina. O artista participou de 
diversas coletivas e individuais no Estado de 
São Paulo (Centro Cultural São Paulo, Salão 
Luis Saciloto de Santo André, onde recebeu o 
Prêmio Aquisição e “4º Salão de Americana”, 
quando recebeu o Prêmio Revelação, no 21º Sa-
lão de artes plásticas da Praia Grande, quando 
recebeu também o Prêmio Aquisição). Atuou 
como educador em museus e exposições tem-
porárias. Foi supervisor de educadores da 30ª 
Bienal de Internacional de Arte de São Paulo. 
Atualmente, é professor de Artes do Ensino 
Fundamental I e II, em São Paulo.

Entre 1998 e 2009, época de sua formação, 
interessou-se por projetos em desenho e da gra-
vura. No ano de 2017, participou do Programa 
de Residência Artística Cité Internacionale des 
Arts, em Paris. Lá realizou as exposições in-
dividuais Overlapping Unfinished Processes e 
Daily Narrative in Paris nas quais já se apre-

sentavam várias faces de seu trabalho atual. A 
pesquisa que, até então, esteve voltada para o 
desenho e escrita incorpora, a partir dessa expe-
riência na França, novos procedimentos e pos-
sibilidades gráficas advindas de processos da 
monotipia. Desenho, colagem, foto e a gravura 
digital passam a fazer parte do seu fazer artís-
tico e da busca constante pela linguagem que 
situasse fenômenos percebidos nos interstícios 
de sua constante temática, - os muros das ci-
dades. No desenvolvimento de sua poética, De 
Leos busca referências em artistas como An-
selm Kiefer, Antoni Tàpies, Nuno Ramos, Iole 
de Freitas, entre outros.

Junto às pesquisas sobre linguagens artísti-
cas, De Leos relata um modo particular de re-
gistrar esses objetos de mundo, - a caminhada. 
Nos percursos que faz pela cidade, encontra, 
novamente, nos muros uma motivação para tra-
duzir a matéria etérea da memória. Aquilo que é 
apreendido das manchas, rachaduras, asperezas 
das superfícies, dos mofos das paredes é reco-
lhido pelo artista por meio de uma técnica espe-
cífica, para se transformar em telas que serão, 
posteriormente, interferidas com linhas, outras 
texturas, camadas de tinta e sobreposições.  

A exposição virtual “Frestas, Fendas e Im-

Rodrigo Azeite De Leos

O
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permanência” apresenta os trabalhos de 2019 e 
2020, consubstanciados na metáfora de escava-
ções retiradas de um lugar da afetividade que se 
modifica e deixa camadas na percepção de De 
Leos, depositadas em telas que procuram apre-
ender os instantes da memória. 
Loly Demercian e Carmen S. G. Aranha

QUANDO A OBRA (RE)APRESENTA 
O ARTISTA, PESSOA E AMIGO 
AZEITE DE LEOS

Sou suspeito para falar sobre o artista Azeite 
de Leos devido aos seguintes pontos: pelo grau 
de intimidade e de amizade que tenho com ele 
e; pelo tanto de tempo que acompanho sua pro-
dução artística.

Portanto, meu olhar pode se mostrar dema-
siado subjetivo e pessoal – o que pode ser ruim 
por um lado e bom por outro... Mas aqui estou 
eu nessa tarefa de “apresentar o artista” para to-
dos aqueles que não o conhecem.

Quando a Loly Demercian curadora e pro-
prietária da Casa Galeria me convidou para 
escrever um texto de apresentação sobre meu 
amigo Azeite de Leos (Rodrigo Otávio de Leos 
e Silva), me perguntei sobre como resumir em 
um texto o que representaria para mim a rela-
ção existente entre a pessoa Azeite, o artista 
Azeite, e sua produção artística, e as primeiras 
palavras que me vieram a cabeça foram “sin-
ceridade”, “espontaneidade” e “generosida-
de”. Vou, a partir de agora, me propor a fazer o 
prazeroso exercício de procurar mostrar como 
algumas características de sua produção artís-
tica exemplificam esses atributos da pessoa e 
do artista que é.
Sinceridade - Conheço o Azeite desde a época 
da faculdade (lá se vão mais de vinte anos...) e 
desde as suas primeiras produções artísticas já 
era possível perceber que eram “trabalhos sin-
ceros”, não a sinceridade da crítica afiada e sem 
papas na língua, mas aquele tipo de sinceridade 
que é uma mistura de integridade e coragem, 
pois claramente se baseavam na auto-exposi-
ção do próprio artista enquanto pessoa, como 
indivíduo que mostra seus pensamentos, inda-
gações, fragilidades e sentimentos. Isso estava 
presente na forma de frases, garatujas, figuras 
de personagens, partes do corpo, objetos e flores, 
setas e diagramas desenhados de forma fluida e 
rápida, que se complementavam em significado. 

Existia uma clara coerência estética entre esses 
trabalhos e sua personalidade, seu modo de agir, 
de se vestir, de se relacionar com as pessoas.

No início de seus estudos Azeite de Leos se 
interessou pelo desenho, linguagem e prática 
mais adequada ao seu modo de pensar e a sua 
espontaneidade (que falarei mais adiante), para 
logo passar a uma produção intensa de monoti-
pias e de gravuras. Esse tripé formado pelo de-
senho, pelas técnicas de impressão e pelo entalhe 
da matriz originou as questões mais importantes 
de sua pesquisa artística – a falência das estrutu-
ras de comunicação interpessoal e as possíveis 
relações entre o desenho e o suporte.

Espontaneidade - Os trabalhos de Azeite de Leos 
podem ser vistos como uma espécie de registro 
de sua espontaneidade (tal qual a matriz de uma 
gravura). A documentação de um improviso, de 
uma atitude rápida e espontânea sobre o material 
que lhe fora apresentado. Cada obra é um registro 
de uma (re)ação sobre um material, que pode ser 
um papel oxidado, móveis desgastados, restos de 
materiais de construção, caixas de madeira que-
bradas, galhos e folhas secas e todo tipo de mate-
rial “com história” que foi encontrado para logo 
em seguida ser desenhado, escrito, inscrito, pin-
tado, cortado, colado e recombinado. Podemos 
ver nesses trabalhos uma atitude que vai além do 
significado das palavras que foram escritas.

A atitude do artista Azeite sobre os materiais 
é mais um traço da espontaneidade da pessoa 
Azeite que, desde sempre se comunica “por in-
teiro”, falando, fazendo caras e bocas e gesticu-
lando de forma expressiva e afetuosa.

Generosidade - O que podemos perceber a par-
tir do resultado final de cada produção artística 
de Azeite de Leos, é que ela é uma mostra de 
sua generosidade. Pois não é daqueles artistas 
que fala uma linguagem inacessível com seus 
trabalhos, pelo contrário, utiliza um vocabulá-
rio conhecido por todos nós: reconhecemos os 
materiais que ele escolhe para suas obras (pois 
não são materiais refinados e pasteurizados), 
podemos além de reconhece-los, apreender um 
pouco da sua história (o desgaste evidente de 
uma placa de metal ou madeira, cascas de árvo-
res e folhas que evidenciam suas memórias e tudo 
aquilo por que passaram, marcas de dedo no papel 
oxidado pelo tempo, o gesto presente nas linhas 
de desenho, os pensamento expressos nas frases 
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escritas) tudo são evidências do modo generoso e 
sincero com que produz seus trabalhos artísticos – 
respeitando os materiais e deixando evidentes to-
das as ações e atitudes tomadas.

Podemos reconhecer tanto os materiais utili-
zados quanto as figuras e símbolos desenhadas, 
além das palavras e frases escritas. Não é um 
vocabulário fechado e ensimesmado.

O trabalho do Azeite expõe uma desilusão 
com o pensamento abstrato e ideológico, o tipo 
de pensamento sem relação com o mundo co-
tidiano, com a experiência de mundo. Assim 
como nas obras de artistas como Paul Klee 
(1879-1940), Joan Miró(1893-1983) ou Antoni 
Tàpies(1923-2012), existe uma certa ironia na 
situação de tentarmos identificar e entender os 
signos contidos em sua produção artística – e é 
essa frustração gerada no expectador a princi-
pal força do seu trabalho, pois nos leva a outros 
modos de pensar o mundo (que é de experien-
ciar esse mundo). É a falência das normas e das 
estruturas dando lugar novamente para o campo 
da experiência sensível.

A obra artística do Azeite parece sempre 
nos lembrar que o pensamento não existe sem 
a vivência e nem a aprendizagem existe sem a 
experimentação e os afetos – e isso também está 
relacionado com outra atuação importante e ge-
nerosa do Azeite que é a de arte-educador. Em 
sua prática como professor de arte em escolas 
de ensino formal, sempre procura estabelecer 
um contato sincero com os estudantes exer-
citando um olhar e escuta atentos para assim, 
divulgar um entendimento do ensino (e do pró-
prio fazer artístico) como forma de valorizar a 
individualidade de cada um.

Generosidade em expor a falência das lin-
guagens rígidas e engessadas. Generosidade em 
ter um olhar atento para as coisas do mundo. 
Generosidade em respeitar as características e 
propriedades dos materiais, com suas qualida-
des e histórias. Generosidade em mostrar em 
seus trabalhos artísticos toda a sua sinceridade e 
seus processos. Generosidade em procurar dialo-
gar com todos ao seu redor. n
Carlos Habe - arte-terapeuta, arte-educador e 
amigo do Azeite
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Capaexposição

Otavio Zani

O

paulistano Otávio Zani graduou-se 
em Ciências Sociais pela FFLCH 
USP, o que lhe trouxe uma rela-
ção profunda com certas questões 
culturais hauridas na antropologia. 
Dessa experiência vêm as temáti-
cas de seus projetos artísticos,- os 

vínculos com sua origem, a trajetória da vida, o 
tempo que se distancia do cotidiano, a memória 
impalpável com suas falhas e fendas por onde 
penetra a criação, a invenção e o exercício cons-
tante de um olhar crítico para a sociedade. 

São Paulo, 1980

O

O ano de 2005, aos 25 anos, marcou o iní-
cio de sua trajetória no campo artístico, quan-
do passou a fazer parte dos coletivos do Ateliê 
Espaço Coringa e posteriormente, da Casa de 
Tijolo. Os grupos realizaram exposições em 
várias cidades do Brasil e também no exterior, 
como no Atelier Press Papier, na cidade de 
Trois-Rivière, Canadá, em 2018, e em Havana, 
Cuba, em 2010, quando Otávio apresentou seus 
trabalhos na coletiva Travesía na Casa Simon 
Bolívar. Mais recentemente, em 2019, Otávio 
participou da mostra coletiva Xilo, Corpo e Pai-
sagem, no SESC de São Paulo e teve uma indi-
vidual na Casa Luz. O artista  também atua em 
projetos educativos , tendo integrado as equipes 
das 29ª e 30ª Bienal Internacional de São Paulo, 
foi professor de xilogravura no Instituto Tomie 
Ohtake (2008 e 2012) e de artes visuais do pro-
jeto artístico pedagógico Fabricas de Cultura , 
além de promover diversos cursos artistico-cul-
turais no SESC de São Paulo e outros espaços. 
Atualmente faz parte do Projeto Fidalga, onde 
mantêm seu ateliê.

As gravuras em metal e xilo fizeram parte 
de seus primeiros interesses pela técnica e pela 
linguagem da tradição da arte. Essas linguagens 
mostram uma primeira característica do traba-
lho de Otavio: em suas exposições ele procura 
situar a multiplicidade desse exercício artístico 
projetado em materiais e suportes. Após um cer-
to domínio desse meio, o artista perscruta a lin-
guagem por outros caminhos;  inicia uma certa 
subversão dos procedimentos e percebe que o 
peso gráfico é uma fator compositivo que o in-
teressa, bem como, uma certa imperfeição da 
impressão que dá possibilidade para que a im-
previsibilidade comece a pairar sobre os planos 
gráficos. São várias técnicas executadas com 
fluidez. Ao passar de uma técnica para a outra 
e sem que uma sobrepuje a outra, Otavio tece 
uma rede onde o fazer vai situando as manchas 
da memória.

A exposição Frestas, Fendas e Impermanên-
cia apresenta os trabalhos de Otavio Zani, de 
2019 e 2020. São percursos do esquecimento 
essencial que, uma vez intensificados por uma 
luz, um odor, um gesto, projetam-se em visuali-
dades nos materiais e procedimentos da impres-
são gráfica. n

Loly Demercian e Carmen S. G. Aranha
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Sem título (trabalhos da série “Ruínas”)
Monoprint s/ papel
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Sem título (trabalhos da série “Ruínas”) - Monoprint s/ papel - 35cm x 50cm - 2019/2020 
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oeta” pertence àquela catego-
ria de palavras que, durante um 
certo tempo, caíram enfermas, 
em desamparada exaustão: eram 
evitadas e dissimuladas – seu 
uso expunha-nos ao ridículo – e 
foram tão exauridas que, enru-
gadas e feias, transformaram-se 
em sinal de perigo. Aquele que, 

não obstante, se punha a exercer a atividade – que, como 
sempre, prosseguiu existindo – chamava a si próprio “al-
guém que escreve”.

Ter-se-ia podido pensar, então, que se tratava de 
renunciar a uma falsa pretensão, de descobrir novos 
critérios, de se tornar mais rigoroso consigo e, particu-
larmente, de evitar tudo o que pudesse levar a êxitos in-
dignos. Na realidade, aconteceu o contrário: os métodos 
para causar sensação foram conscientemente desenvol-
vidos e intensificados justamente por aqueles que, aos 
golpes, rechaçavam sem piedade a palavra “poeta”. A 
opinião mesquinha de que toda literatura estava morta 
era formulada em palavras patéticas, como uma procla-
mação, impressa em papel valioso e discutida tão séria 
e solenemente como se se tratasse de uma construção 
intelectual complexa e difícil. É certo que esse caso par-
ticular afogou-se logo em seu próprio ridículo. Outros, 
porém, que não eram suficientemente estéreis para se 
esgotarem em uma proclamação, que conceberam livros 
amargos e talentosos, muito em breve passaram a gozar 
de grande prestígio e, como “alguém que escreve”, fa-
ziam justamente aquilo que antes os poetas costumavam 
fazer: em vez de se calarem, continuavam escrevendo 
sempre o mesmo livro. Por mais que a humanidade lhes 
parecesse incorrigível e digna de morte, restava-lhe ain-
da uma função: aplaudi-los. Quem não sentisse vonta-
de alguma de fazê-lo, quem estivesse enfastiado de tais 
efusões sempre idênticas, era duplamente amaldiçoado: 
como homem (o que já nada significava) e como alguém 
que se recusava a reconhecer no infinito desejo de morte 
daquele que escrevia a única coisa ainda com valor.

Os senhores compreenderão que, em face de tais fe-

nômenos, não manifesto menor desconfiança com rela-
ção àqueles que só escrevem do que àqueles que, além 
disso, presunçosamente se autodenominam poetas. Não 
vejo diferença alguma entre eles; igualam-se como um 
ovo a outro: o prestígio que porventura alcançaram pa-
rece-lhes um direito.

O que ocorre, na realidade, é que ninguém será hoje 
um poeta se não duvidar seriamente de seu direito de 
sê-lo. Quem não vê o estado do mundo em que vivemos 
dificilmente terá algo a dizer sobre ele. O perigo de que 
é alvo, antes preocupação central das religiões, deslo-
cou-se para o aquém. O ocaso do mundo, experimentado 
mais de uma vez, é visto com frieza por aqueles que não 
são poetas; alguns há que calculam suas chances de fazer 
disso o seu negócio e engordar cada vez mais com ele. 
Desde que as confiamos a máquinas, as profecias per-
deram todo o valor. Quanto mais nos cindimos de nós, 
quanto mais confiamos a instâncias sem vida, tanto me-
nos somos senhores daquilo que acontece. Nosso poder 
crescente sobre tudo – sobre o animado, o inanimado, 
e, principalmente, sobre nossos semelhantes – transfor-
mou-se em um contrapoder, que só aparentemente con-
trolamos. Haveria centenas e milhares de coisas a dizer 
a esse respeito, mas tudo já é conhecido, e nisso reside 
o fato mais estranho: tornou-se, em cada detalhe, notícia 
diária de jornal, perversa banalidade. Os senhores não 
esperem que eu repita tudo isso aqui; hoje, propus-me 
uma outra coisa, algo mais modesto.

Talvez valha o esforço refletir se nesta situação do 
mundo existe algo por meio do qual os poetas, ou aquilo 
que até o momento se considera como tal, possam fazer-
se úteis. De qualquer modo, apesar de todos os reveses 
que a palavra “poeta” sofreu, algo restou de sua preten-
são. A literatura pode ser o que for, mas uma coisa não 
é – assim como não o é a humanidade que a ela ainda se 
agarra: a literatura não é algo morto. No que consistiria 
então a vida daquele que hoje a representa? O que teria 
para oferecer?

Há pouco tempo, deparei por acaso com um escrito 
de um autor anônimo, cujo nome não posso dizer justa-
mente pelo fato de que ninguém o conhece. Esse escrito 

O OFÍCIO DO POETA*
Elias Canetti

Ensaio

“P

Discurso proferido em Munique, em 1976
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anotei-a. Encontrei aqui, pensei 
comigo, o que mais me repugna 
nesta palavra “poeta” – uma pre-
tensão que está em crassa tradição 
com aquilo que um poeta poderia 
alcançar, um exemplo da jactân-
cia que desacreditou essa palavra 
e nos enche de desconfiança, tão 
logo um membro da corporação 
bata no peito e comece a desfiar 
seu rosário de objetivos magnâni-
mos.

Então, ao longo dos dias que 
se seguiram, percebi, para meu es-
panto, que a frase não me deixava, 
que sempre voltava-me à mente, 
que eu a retomava, dissecava, re-
pelia e voltava a retomá-la, como 
se coubesse apenas a mim encon-
trar nela um sentido. Era já estra-
nha pelo modo como se iniciava 
– “Tudo, porém, já passou” –, ex-
pressão de uma derrota completa 
e desesperadora numa época em 
que as vitórias deveriam começar. 
Porquanto tudo estivesse voltado 
para essas vitórias, a frase exprime 
já o desconsolo do fim, e de modo 
como se este fosse inevitável. Po-

rém, examinada mais de perto, a frase propriamente dita 
– “Fosse eu realmente um poeta, teria necessariamente 
podido impedir a Guerra” – contém o oposto da jactân-
cia, vale dizer, a confissão do completo fracasso. Mais 
ainda, exprime a confissão de uma responsabilidade, e, 
aliás, ali onde – e isso e o mais admirável nela – menos 
se poderia falar de responsabilidade, no sentido usual do 
termo.

Neste ponto, ele que manifestamente pensa o que 
disse, pois o fez em sua intimidade – se volta contra si 
mesmo. Não afirma sua pretensão, mas desiste dela.

Em seu desespero em relação àquilo que necessaria-

data de 23 de agosto de 1939, ou seja, uma semana antes 
da eclosão da Segunda Guerra Mundial, e diz: “Tudo, 
porém, já passou. Fosse eu realmente um poeta, teria 
necessariamente podido impedir a guerra”.

Que disparate!, dir-se-ia hoje, quando se sabe o que 
aconteceu desde então. Que pretensão! O que teria um 
indivíduo podido impedir, e por que justamente um poe-
ta? Pode-se conceder uma reivindicação mais distante da 
realidade? E o que diferencia essa frase do estilo bom-
bástico daqueles que com suas frases conscientemente 
deram origem à guerra?

Li a frase com irritação e, com irritação crescente, 

Detail -
Lápis de cor sobre 
papel Impresso
Sueli Rojas
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mente está por vir, acusa a si próprio, não aos verda-
deiros responsáveis, os quais certamente conhece muito 
bem – pois, se não os conhecesse, pensaria de modo di-
ferente sobre os dias vindouros. Assim, resta uma única 
coisa como fonte da irritação sentida a ideia a déia que 
ele faz do que deveria ser um poeta, e o fato de que se 
considere como tal até o instante no qual, com a eclosão 
da guerra, tudo desmorona para ele.

E justamente essa pretensão irracional à responsabi-
lidade que me seduz e me põe a pensar. Dever-se-ia ain-
da acrescentar que foi por meio de palavras – consciente 
e continuamente empregadas, pervertidas que se chegou 
a uma tal situação que a guerra tornou-se inevitável. 
Ora, se as palavras tanto podem, por que não se haveria 
de poder impedir com elas a guerra? Não é absolutamen-
te de se espantar que alguém que mais do que os outros 
lida com elas esperasse também mais de sua eficácia do 
que os outros.

Portanto – e talvez tenhamos chegado a isso um tan-
to apressadamente –, um poeta seria alguém que tem as 
palavras em alta consideração; alguém particularmente 
cercar-se delas, talvez até mais do que de seres huma-
nos; que se entrega a ambos, mas com maior confiança 
às palavras; que as arranca de seus postos para, então, 
tornar a assentá-las com desenvoltura ainda maior; que 
as interroga, apalpa, acaricia, arranha, aplaina, pinta; 
que e mesmo capaz, depois de todas essas intimidades 
impertinentes, de diante delas, temente, rastejar em bus-
ca de refúgio.

Mesmo quando se apresenta, o que é frequente, como 
um criminoso para com as palavras, o poeta é, ainda aí, 
um criminoso passional.

Por trás de toda essa movimentação, oculta-se algo 
de que ele mesmo nem sempre tem consciência, algo 
que é débil, em geral, mas que, por vezes, é de uma vio-
lência arrebatadora –isto é, a vontade de responsabilizar-
se por tudo o que é apreensível em palavras, expiando 
ele próprio o fracasso dessa empreitada.

Que valor pode ter para os outros seres humanos esse 
ato de assumir uma responsabilidade fictícia? Não per-
derá todo efeito por seu caráter irreal? Creio que aquilo 
que o próprio homem se impõe é tomado mais a sério 
por todos, mesmo pelos mais limitados, do que o que lhe 
é imposto por constrangimento. Inexiste também uma 
proximidade maior com os acontecimentos, um relacio-
namento com eles que nos toque mais profundamente, 
do que quando nos sentimos culpados por eles.

Se para muitos a palavra “poeta” estava corroí-
da, isso se dava porque associavam a ela uma ideia de 
aparência e ausência de seriedade – algo que se reco-
lhia visando furtar-se às dificuldades. A associação do 
comportamento afetado com o estético, em todos os seus 

matizes, precedendo imediatamente o início de um dos 
períodos mais sombrios da história da humanidade (que 
não foram capazes de reconhecer quando já desabava 
sobre eles), não era apropriada para inspirar respeito pe-
los poetas. Sua falsa confiança, seu desconhecimento da 
realidade (que procuravam dominar unicamente com o 
desprezo), sua recusa em ter com ela qualquer vínculo, 
sua distância interior em relação a tudo o que de fato 
acontecia (uma vez que, na linguagem de que se serviam, 
não era possível intuir tais acontecimentos) – tudo isso 
torna perfeitamente compreensível que os olhos que en-
xergavam com maior rigor e precisão se afastassem hor-
rorizados diante de tamanha cegueira.

Contraponha-se a isso o fato de que existam frases 
como aquela da qual parti nestas considerações. Enquan-
to existirem tais frases – e, naturalmente, há mais do que 
uma –, que tomam para si responsabilidade pelas pala-
vras e recebem o reconhecimento do total fracasso com o 
maior dos pesares, teremos o direito de nos apegarmos a 
uma palavra que sempre foi usada para designar os auto-
res das obras mais essenciais da humanidade, obras sem 
as quais jamais chegaríamos à consciência daquilo que 
constitui essa mesma humanidade. Confrontados com es-
sas obras – das quais precisamos, de uma outra maneira 
certamente, mas não menos que de nosso pão de cada dia, 
pois seríamos nutridos e sustentados por elas mesmo se 
nada mais nos restasse, mesmo se nem ao menos soubés-
semos o quanto elas nos sustentam, ao mesmo tempo que, 
em vão, procuram em nossa época por algo que as possa 
igualar –, resta-nos uma única postura: se formos bastante 
rigorosos em relação ao nosso tempo e principalmente em 
relação a nós mesmos, poderemos chegar à conclusão de 
que hoje não existe poeta algum, embora tenhamos de de-
sejar apaixonadamente a existência de alguns.

Isso soa bastante sumário, e é de pouco valor se não 
tentarmos tornar claro para nós o que um poeta hoje teria 
de trazer em si para satisfazer o que dele se exige.

Antes de mais nada, diria que o mais importante é 
que ele seja o guardião das metamorfoses – e guardião 
em dois sentidos. Em primeiro lugar, ele se apropriará 
da herança literária da humanidade, que é rica em me-
tamorfoses – o quão rica, só hoje o sabemos, quando 
os escritos de quase todas as culturas antigas foram já 
decifrados. Até o século XIX, quem se ocupasse desse 
aspecto mais próprio e enigmático do ser humano – o 
dom da metamorfose – teria ainda de se ater a dois livros 
fundamentais da Antiguidade: um tardio, As metamor-
foses, de Ovídio, coletânea quase sistemática de todas 
as metamorfoses míticas e “elevadas” então conhecidas; 
e um anterior, a Odisseia, que trata particularmente das 
metamorfoses aventureiras de um homem, Ulisses. Suas 
metamorfoses culminam como retorno como mendigo 

Ensaio
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(o mais reles que se podia imaginar), e a perfeição do 
disfarce ali atingida e tão grande que jamais foi alcan-
çada ou superada por qualquer poeta posterior. Seria 
ridículo estender-me acerca da ação desses dois livros 
– já antes do Renascimento, mas sobretudo depois dele 
– sobre as modernas culturas europeias. As metamorfo-
ses de Ovídio reaparecem em Ariosto, em Shakespeare e 
em incontáveis outros, e seria um grande erro supor que 
sua ação sobre os modernos se esgotou. Deparamos com 
Ulisses até nos dias de hoje: tendo sido a primeira per-
sonagem a entrar para o panteão da literatura universal, 
seria difícil citar mais que cinco ou seis figuras de igual 
poder de irradiação.

Se Ulisses foi certamente a primeira personagem a 
estar sempre presente entre nós, não é, contudo, a mais 
antiga, pois encontrou-se uma mais velha. Sequer cem 
anos se passaram desde a descoberta do herói mesopotâ-
mico Gilgamesh e do reconhecimento de seu significado. 
Essa epopeia inicia-se com a metamorfose de Enkidu – 
um ser da natureza, vivendo em meio aos animais e ao 
selvagem – em um ser da cidade e da cultura, um tema que 
só hoje nos toca mais de perto, uma vez que nos é dado 
saber, por meio de dados concretos e precisos, de crian-
ças que viveram entre lobos. Com Gilgamesh perdendo 
o amigo Enkidu, morto, a epopeia culmina num mons-
truoso confronto com a morte – o único, aliás, que não 
deixa no homem moderno um ressaibo amargo de ilusão. 
Gostaria, aqui, de me oferecer como testemunha de um 
fenômeno quase inverossímil: nenhuma obra da literatu-
ra, literalmente nenhuma, determinou tão decisivamente a 
minha vida quanto essa epopeia de mil anos de idade que, 
um século atrás, ninguém conhecia. Encontrei-a quando 
contava dezessete anos, e, desde então, nunca mais me 
deixou: retornei a ela como a uma Bíblia, e, abstraindo de 
sua ação específica sobre mim, ela me encheu de expec-
tativa quanto ao que ainda desconhecemos. É-me impos-
sível contemplar como um todo acabado o corpus daquilo 
que nos foi legado, e que nos serve de alimento. Mesmo 
que se viesse a comprovar que mais nenhuma obra re-
gistrada por meio da escrita, e de tamanha significação, 
advirá, restaria ainda o enorme reservatório daquilo que é 
transmitido oralmente pelos povos primitivos.

Isso porque ali não há fim para as metamorfoses, que 
são o que nos importa aqui. Poder-se-ia passar a vida a 
interpretá-las e compreendê-las- não se teria vivido mal. 
Tribos, que muitas vezes não contavam mais de uma 
centena de seres humanos, legaram-nos enorme riqueza, 
a qual certamente não merecemos, pois por nossa culpa 
foram extintas, ou ainda o estão sendo, diante de nossos 
olhos que sequer as contemplam. Elas conservaram até 
o fim suas experiências míticas, e o mais notável é não 
haver quase nada que nos venha tão a propósito, que nos 

inspire tanta esperança, quanto essas incomparáveis obras 
antigas de homens que, caçados, logrados e roubados por 
nós, sucumbiram em miséria e amargura. Eles que – por 
nós desprezados em virtude de sua modesta cultura mate-
rial – foram cega e impiedosamente dizimados legaram-
nos uma herança espiritual inesgotável. Jamais podere-
mos ser suficientemente gratos à ciência por tê-la salvo, 
sua verdadeira preservação, sua ressurreição para a nossa 
vida, cabe aos poetas.

Caracterizei os poetas como os guardiães das me-
tamorfoses, mas eles o são também num outro sentido. 
Num mundo onde importam a especialização e a produ-
tividade; que nada vê senão ápices, almejados pelos ho-
mens em uma espécie de limitação linear; que emprega 
todas as suas energias na solidão gélida desses ápices, 
desprezando e embaciando tudo o que está no plano mais 
próximo – o múltiplo, o autêntico –, que não se ápice; a 
servir ao ápice num mundo que proíbe mais e mais a me-
tamorfose, porque esta atua em sentido contrário à meta 
suprema de produção; que multiplica irrefletidamente os 
meios para sua própria destruição, ao mesmo tempo que 
procura sufocar o que ainda poderia haver de qualidades 
anteriormente adquiridas pelo homem que poderiam agir 
em sentido contrário ao seu – num tal mundo, que se po-
deria caracterizar como o mais cego de todos os mundos, 
parece de fundamental importância a existência de alguns 
que, apesar dele, continuem a exercitar o dom da meta-
morfose.

Esta seria, creio, a verdadeira tarefa dos poetas. Graças 
a um dom que foi universal e hoje está condenado à atro-
fia, e que precisariam por todos os meios preservar para si, 
os poetas deveriam manter abertas as vias de acesso entre 
os homens. Deveriam ser capazes de se transformar em 
qualquer um, mesmo no mais ínfimo, no mais ingênuo, 
no mais impotente. Seu desejo íntimo pela experiência de 
outros não poderia jamais se permitir ser determinado por 
aqueles objetivos que regem nossa vida normal, oficial, 
por assim dizer: teria de ser absolutamente livre de toda 
pretensão de sucesso ou prestígio, ser uma paixão por si, a 
paixão justamente pela metamorfose. Para tanto, ouvidos 
sempre atentos seriam necessários, mas só isso não se-
ria suficiente, pois hoje um número enorme de seres hu-
manos já não domina a fala: exprimem-se por meio das 
frases dos jornais e das mídias, dizendo sempre a mesma 
coisa, sem contudo serem os mesmos. Só pela metamor-
fose (no sentido extremo em que essa palavra é usada 
aqui) seria possível sentir o que um homem é por trás 
de suas palavras: não haveria outra forma de apreender 
a verdadeira consistência daquilo que nele vive. Há em 
sua natureza um processo misterioso e ainda muito pou-
co investigado, que constitui a única e verdadeira via de 
acesso ao outro ser humano. Tentou-se de diversas formas 
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dar um nome a esse processo, fala-se ora, em intuição, ora 
em empatia; de minha parte prefiro, por razões que não 
me é possível apresentar aqui, a palavra mais exigente: 
“metamorfose”. Contudo, qualquer que seja o nome que 
se lhe empreste, dificilmente alguém ousará duvidar de 
que se trata de algo real e muito precioso. Vejo, assim, 
no seu exercício constante, em sua necessidade premente 
de vivenciar seres humanos de toda espécie, mas espe-
cialmente aqueles que são menos considerados, na prá-
tica desse exercício, irrequieta, não atrofiada ou tolhida 
por sistema algum, o verdadeiro ofício do poeta. Pode-se 
pensar, e é até mesmo provável, que apenas uma parte 
dessa vivência penetre em sua obra. A forma como esta 
é julgada pertence àquele mundo da produtividade e dos 
ápices, que hoje não pode interessar-nos, uma vez que nos 
ocupamos de apreender como seria uni poeta, se existisse 
algum, e não daquilo que ele nos lega.

Se abstraio totalmente daquilo que se entende por 
sucesso, se dele até desconfio, isso está relacionado a 
um perigo que todos conhecem por si mesmos. Tanto o 
propósito de obtê-lo como o sucesso em si possuem uma 
ação restritiva. Aquele que conscientemente se lança a um 
objetivo vê como um peso morto tudo o que não estiver a 
serviço de sua obtenção. Afasta-o de si para se tornar mais 
leve, não pode preocupá-lo o fato de que talvez esteja jo-
gando fora o que possui de melhor – importante para ele 
são os pontos que vai atingindo; de ponto a ponto, arroja-
se a alturas maiores, calculando em metros. A posição é 
tudo, e é determinada exteriormente: não é ele quem a 
cria, nem tem a menor participação em seu nascimento. 
Ele a vê e esforça-se por alcançá-la; e, por mais útil e ne-
cessário que seja esse esforço em muitas esferas da vida, 
para o poeta – tal como pretendemos vê-lo aqui ele seria 
destrutivo.

Isso porque tem, sobretudo, de criar mais e mais espa-
ço dentro de si próprio. Espaço para o saber, que ele não 
adquire em função de quaisquer objetivos reconhecíveis, 
e espaço para os seres humanos, que vivencia e assume 
por meio da metamorfose. No que se refere ao saber, só 
pode adquiri-lo com os processos honrados e puros que 
determinam a estrutura interna de cada ramo do conheci-
mento. Porém, na escolha desses domínios do saber, que 
podem distar muito uns dos outros, o poeta não é guiado 
por nenhuma regra consciente, e sim por uma fome inex-
plicável. Uma vez que se abre para seres humanos os mais 
distintos e os compreende da maneira mais antiga, pré-
científica, ou seja, através da metamorfose; uma vez que, 
com isso encontra-se interiormente em movimento con-
tínuo, que ele não pode enfraquecer e ao qual não pode 
pôr um fim – pois não coleciona seres humanos, não os 
coloca ordenadamente de lado, mas depara com eles e, 
vivos, os acolhe –; e uma vez que experimenta por meio 

deles choques intensos, e bem possível que a súbita mu-
dança em direção a um novo ramo do saber seja também 
determinada por tais encontros.

Tenho plena consciência da estranheza dessa exigên-
cia, a qual não pode inspirar senão resistência. Soa como 
se o poeta visasse ter em si um caos de conteúdos opostos 
e conflitantes. Em princípio, eu teria muito pouco o que 
opor a essa séria objeção. O poeta está mais próximo do 
mundo quando carrega em seu íntimo um caos; no entan-
to, e este foi nosso ponto de partida, sente responsabili-
dade por esse caos – não o aprova, não se sente bem com 
ele, não se crê importante por ter em si espaço para tanta 
coisa contraditória e desconexa, mas odeia o caos, e não 
perde jamais a esperança de dominá-lo em prol dos outros 
e de si mesmo.

Para dizer algo sobre este mundo que tenha algum 
valor, o poeta não pode afastá-lo de si ou evitá-lo. Tem 
de carregá-lo em si enquanto caos, o que é mais do que 
nunca, a despeito de todas as metas e planejamentos, pois 
o mundo se move com velocidade crescente em direção à 
própria destruição; assim, pois, tem de carregá-lo em si, 
e não lustrado e empoado ad usum Delphini, ou seja, do 
leitor. Contudo, não se pode permitir sucumbir ao caos, 
irias, a partir justamente da experiência que dele possui, 
precisa combatê-lo, contrapondo a ele a impetuosidade de 
sua esperança.

O que, pois, pode ser essa esperança, e porque ela só 
tem valor se se alimenta das metamorfoses – antigas, de 
que se apropriou por meio dos estímulos propiciados por 
suas leituras, e contemporâneas, em função de sua abertu-
ra para o inundo atual?

Há, em primeiro lugar, o poder das personagens que o 
mantêm sob ocupação, que não abandonam o espaço nele 
conquistado. Elas reagem a partir dele, como se ele fosse 
constituído por elas. Elas são a sua “maioria”, articulada e 
consciente, e, à medida que vivem nele, são sua resistên-
cia contra a morte. É parte das características dos mitos 
transmitidos oralmente que eles tenham de se repetir. Sua 
vivacidade equivale ao seu caráter definitivo: é-lhes dado 
não se modificarem. Apenas em cada caso isolado é possí-
vel descobrir o que faz a vitalidade de tais mitos, e talvez 
se tenha examinado muito pouco o porquê da necessidade 
de eles se propagarem. Poder-se-ia descrever muito bem 
o que se passa quando alguém, pela primeira vez, depa-
ra com um desses mitos. Não esperem hoje de mim uma 
tal descrição em toda a sua plenitude, e de outro modo 
ela não teria valor algum. Quero mencionar um de seus 
aspectos, qual seja, o sentimento de certeza irrefutável, 
de irrevogabilidade que eles transmitem: foi assim, e só 
poderia ter sido exatamente assim. O que quer que seja 
que experimentamos no mito, e por mais inverossímil que 
possa parecer em um outro contexto, aqui ele permanece 

Ensaio
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livre de dúvidas, possui uma configuração única e inclas-
sificável.

Esse reservatório repleto do indubitável, do qual tanto 
chegou até nós, foi alvo dos mais extravagantes abusos. 
Conhecemos muito bem o abuso político perpetuado a 
partir daí: deformados, diluídos, desfigurados, mesmo es-
ses empréstimos, já em si de valor inferior, mantêm-se 
por alguns anos antes de rebentarem. Empréstimos de tipo 
bem diferente são aqueles que a ciência tomou ao mito. 
Cito apenas um exemplo gritante: o que quer que pense-
mos sobre o conteúdo de verdade, por exemplo, da psica-
nálise, ela extraiu uma boa parte de sua força da palavra 
“Édipo”, e a crítica séria que se faz a ela procura atingi-la 
justamente nessa palavra.

A partir dos abusos de toda espécie perpetrados contra 
os mitos, pode-se explicar o afastamento em relação a eles 
que caracteriza nossa época. São vistos como mentiras 
porque são conhecidos apenas por meio de seus emprésti-
mos, e, junto destes, são eles próprios postos de lado. As 
metamorfoses que oferecem parecem ainda meramente 
inverossímeis. De seus milagres, reconhecem-se apenas 
aqueles que se tornaram realidade com as invenções, sem 
se considerar que devemos cada uma destas ao seu arqué-
tipo no mito.

O que, no entanto, constitui a essência dos mitos, para 
além de todos os seus conteúdos específicos, é a meta-
morfose que neles se exercita. Foi por meio dela que o 
homem passou ele próprio a criar. Com ela, apropriou-se 
do mundo, tem nele a sua parte. Podemos certamente per-
ceber que o homem deve seu poder à metamorfose; mas 
deve-lhe também algo melhor: sua compaixão.

Não tenho, pois, receio de empregar uma palavra que 
soa inadequada aos que lidam com o espírito: ela foi bani-
da para o domínio das religiões o que também é parte do 
processo e especialização –, no qual se permite que seja 
pronunciada e cuidada. É mantida afastada das decisões 
práticas de nosso dia a dia, cada vez mais determinadas 
pela técnica.

Eu disse que só pode ser poeta quem sente responsa-
bilidade, embora ele talvez faça menos que os outros para 
comprová-la em ações isoladas. Trata-se de uma respon-
sabilidade para com a vida que se destrói, e não se deve 
ter vergonha de dizer que essa responsabilidade é alimen-
tada pela compaixão. Não tem valor algum quando pro-
clamada como uni sentimento genérico, indeterminado. 
Ela requer a metamorfose concreta em cada indivíduo 
que vive, que está entre nós. O poeta aprende e exercita 
a metamorfose no mito, nas literaturas transmitidas. Ele 
não é nada, se não a aplica ininterruptamente ao mundo 
que o cerca. A vida multifacetada que o invade – e que, 
no plano sensível, permanece separada em todas as suas 
formas de manifestação – não resulta nele em conceito 

algum, mas lhe dá forças para opor-se à morte, transfor-
mando-se, assim, em algo universal.

Não pode ser próprio do poeta entregar a humanidade 
à morte. E com consternação que ele, que não se fecha a 
ninguém, percebe o poder crescente da morte em tantas 
pessoas. Mesmo que a todos pareça façanha inútil, o po-
eta vai pôr-se a sacudir esse poder e jamais, em hipótese 
alguma, capitulará. Seu orgulho consistirá em resistir aos 
mensageiros do nada, que se tornam cada vez mais nume-
rosos na literatura, e em combatê-los com instrumentos 
diferentes daqueles que utilizam. Viverá segundo uma lei 
que é a sua própria, mas não talhada para ele. Ela diz:

Que não se atire ao nada ninguém que lá gostaria de 
estar – Que se procure o nada apenas para encontrar-lhe a 
saída, indicando-a para todos. Que se persista na tristeza, 
bem como no desespero, para se aprender a tirar deles os 
outros; mas não por desprezo da felicidade que cabe às 
criaturas, ainda que estas desfigurem e dilacerem umas 
às outras. n

Nota:
(*) O autor emprega sistematicamente a palavra “poe-
ta” (Dichter) em lugar do termo mais amplo “escritor” 
(Schriftsteller). (N.T.)
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